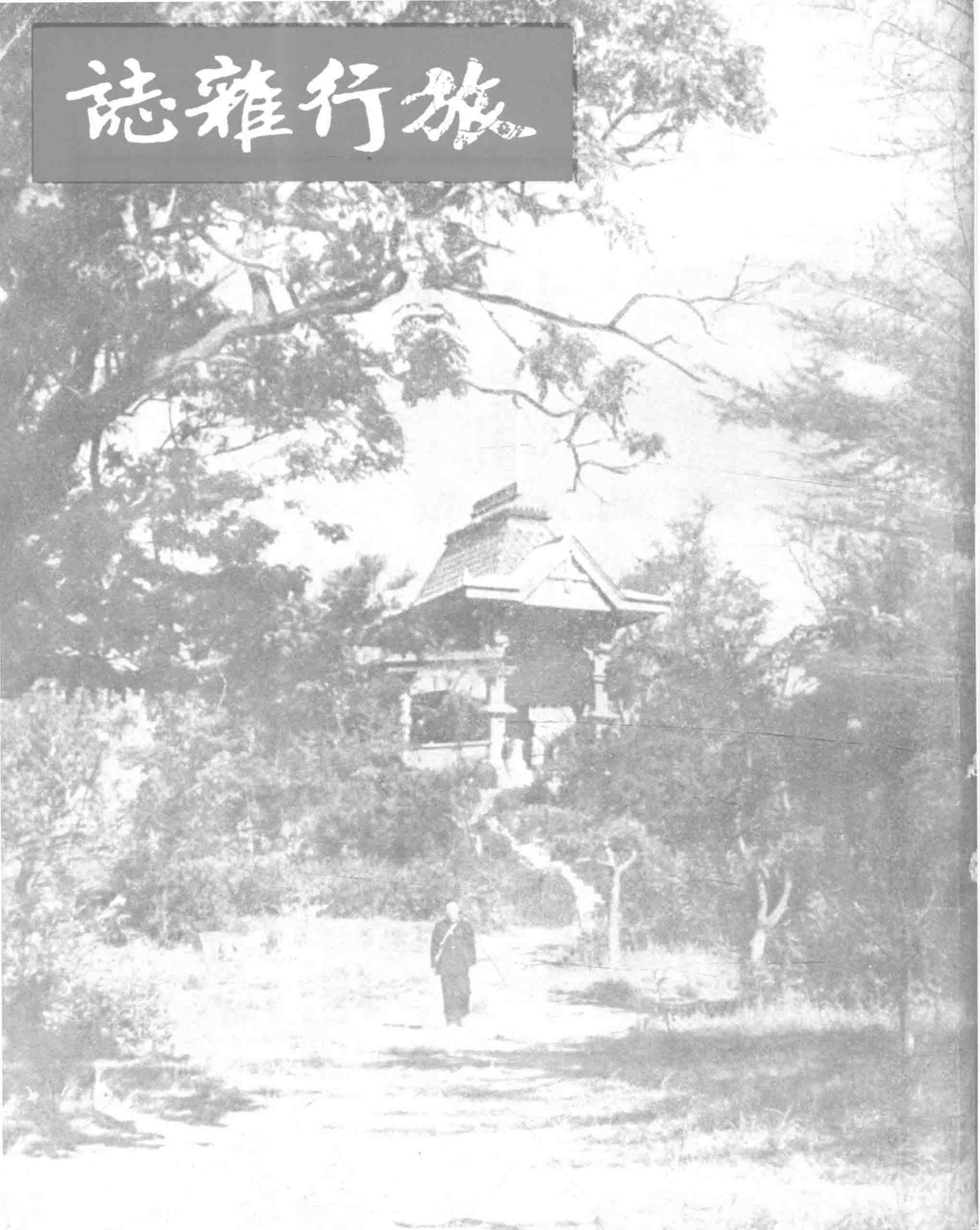
旅行雜誌



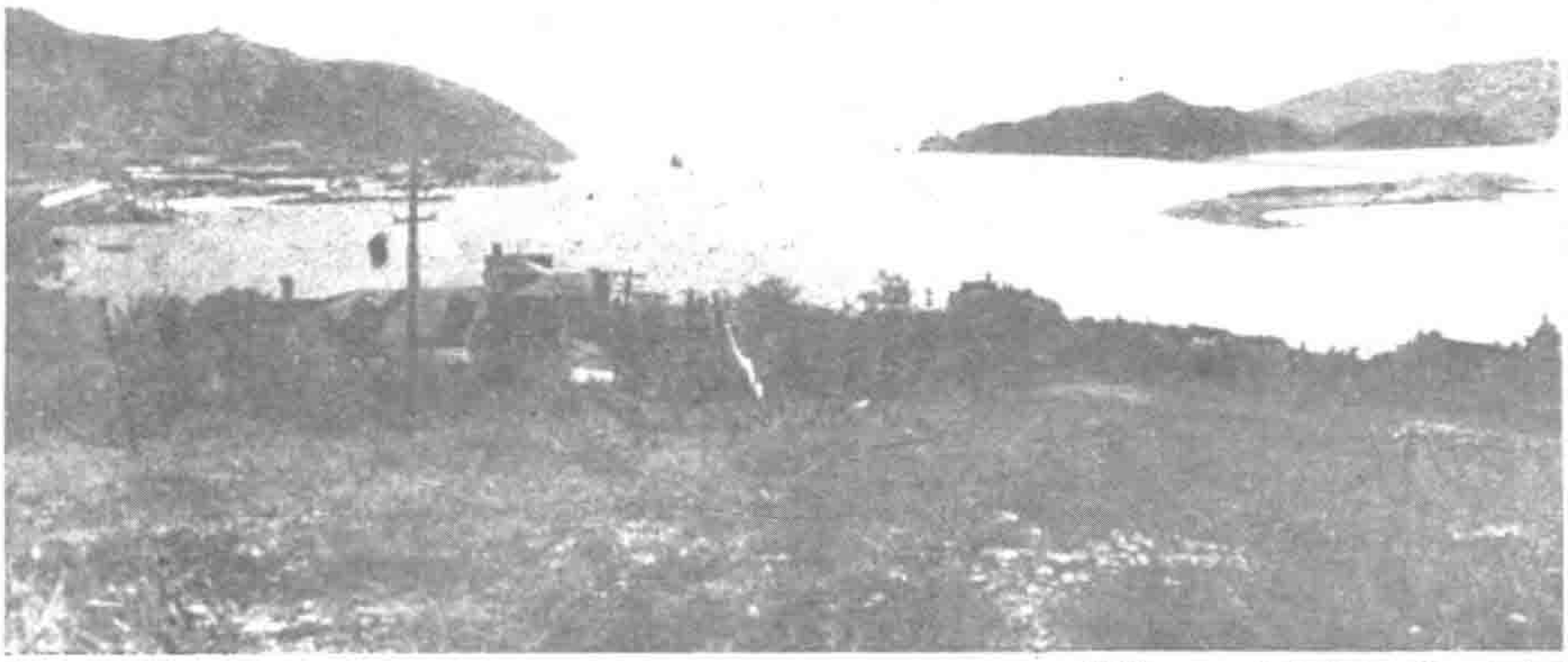
旅順公園

一九四九年
第二十三卷·十二月號
中國旅行社印行

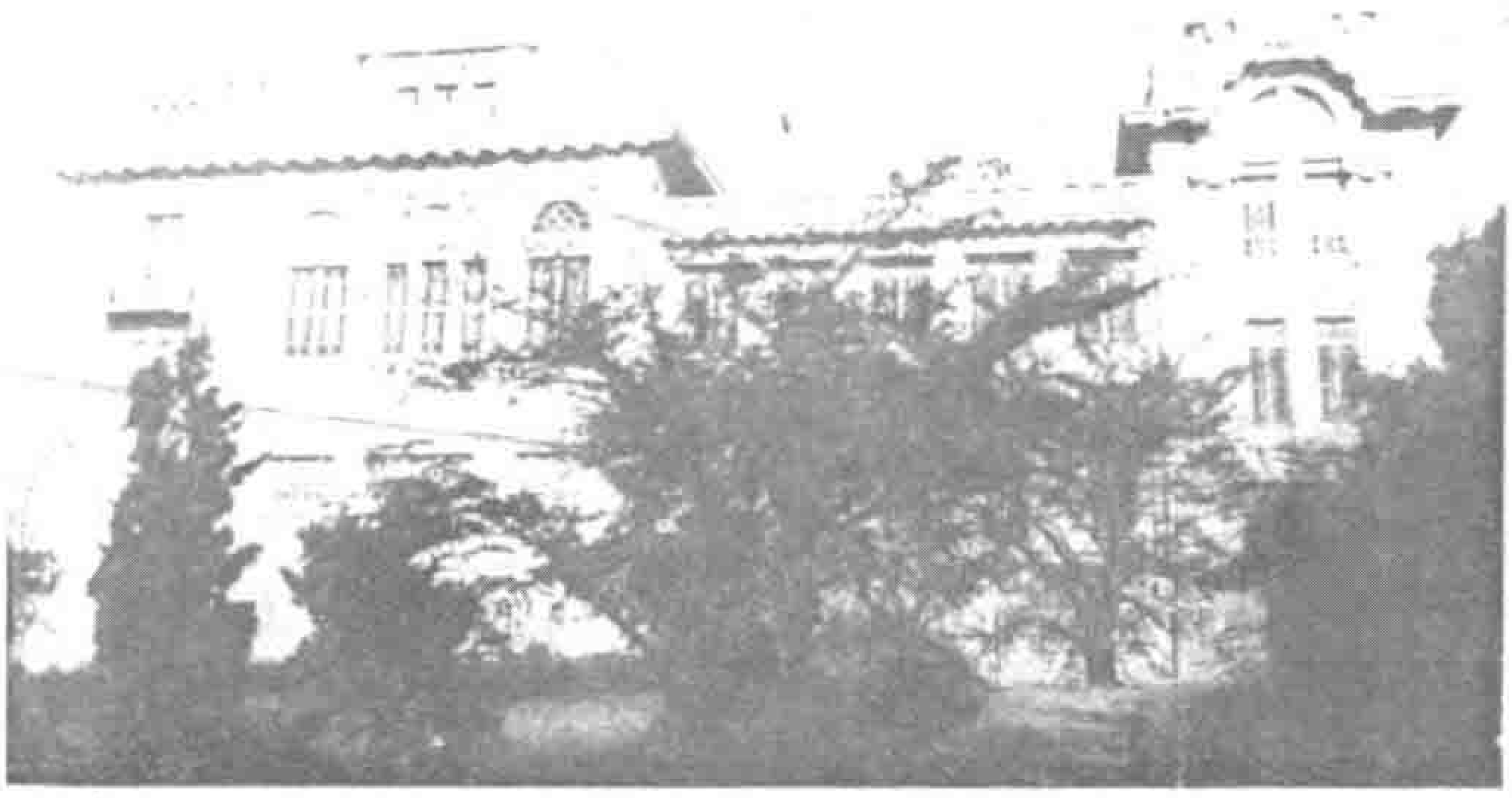
CHINA TRAVELE
Vol. 23, No. 12 · December 1949
Published by CHINA TRAVEL SERVIC
SHANGHAI, CHINA

旅順形勝

陳其英攝

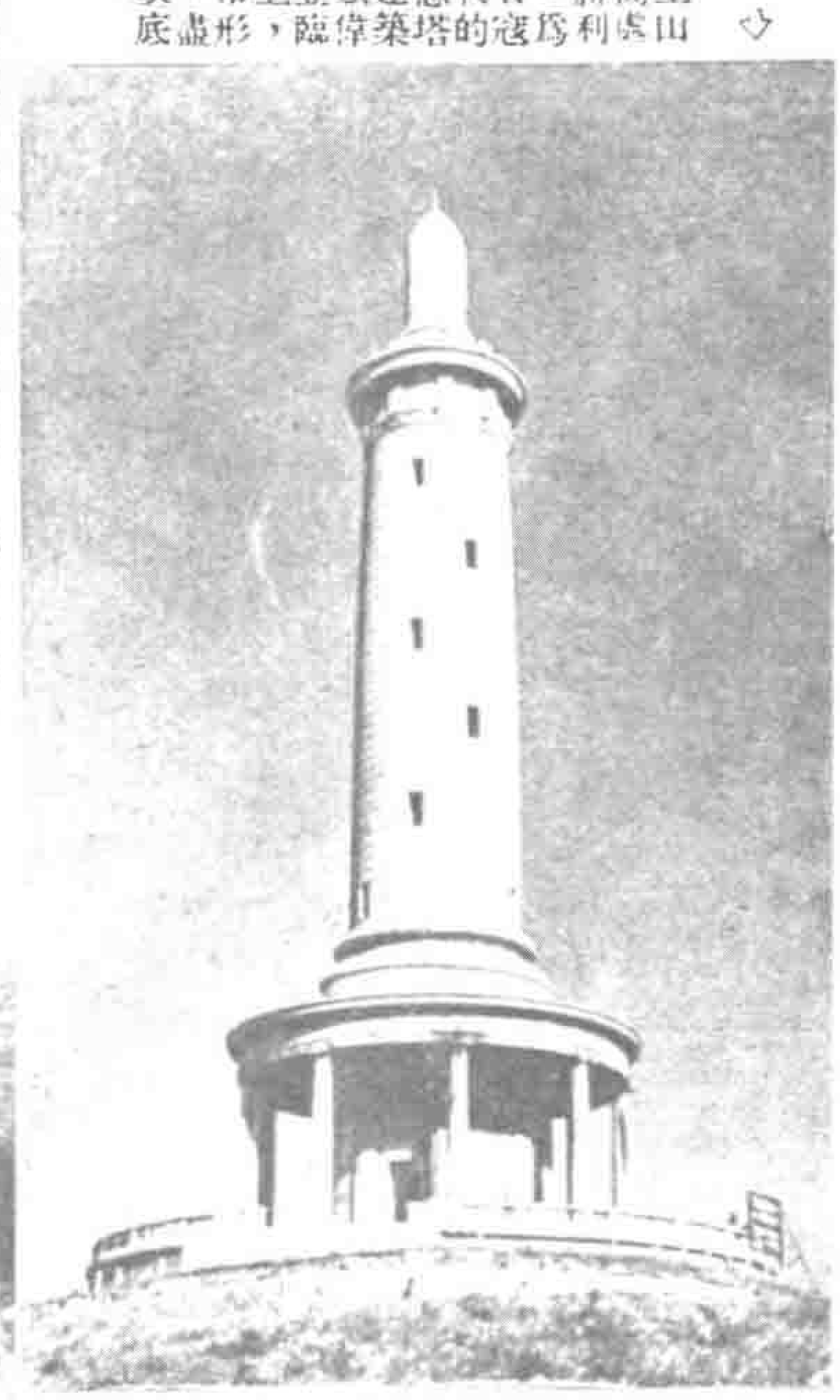


▽旅順的位置，在遼東半島的最南端，四周羣山像屏風般圍護着，臨碧水深港的海灣卽爲著名的不凍港，港口水道直徑約三百碼，進口後分爲東西兩港，爲易守難攻的要塞港口。



◁旅順博物館內陳列各種古物甚多，尤以東北各地史地考古資料爲最，遼東半島地區內所發掘的各種器物，值得研究史地人們參考。

▽白玉山最高巔的勝利塔，爲前日寇時代的表忠塔，建築甚宏偉，登臨其上，全市形勢，盡收眼底。



▽白玉山上的舊大礮，礮口對準港口水道，此爲日寇在日俄戰役中的勝利品，現蘇軍加以說明，以示警惕。



▷白玉山由山麓至山頂勝利塔均築有水泥路面的大道，汽車可依大道盤旋駛至山巔，另有一條下山大道。此照爲上山大道之一段。



◁白玉山東麓萬忠墓，爲甲午中日戰爭時我旅順同胞慘遭日寇屠殺的坟墓。日寇慘無人道，蹂躪我國土，屠殺我同胞，值得我們永遠記住和警惕。



上海信託公司

一九三〇年創設

北京 天津 南京 杭州 蘭州 匯款

「信」「電」「票」匯

手續簡便

交款迅速

匯率低廉

地址 上海北京路四川路轉角

電話 一二九二三

上海

永安有限公司

上海南京東路：電話九八二八二

分部營業 包羅萬有

——現正舉行——

價特大傾銷

備貨　充實

定價　特廉

附設

大東旅社
鸞鳳廳
西餐室
茶室
飲冰室

大東跳舞場
七重天咖啡室
永安攝影室


特製
浪琴金筆
Lonqin
浪琴金筆
書寫流利
美觀大方
本外埠各
大文具店
書局均售
強華金筆廠出品
上海福州路二六九弄六號　電話：九二三二四二

六二一—二三四七

上海市人民政府工商局備案　嚴禁冒牌



人民筆廠出品　廠址上海霍山路六四三弄九號
發行所上海中正東路六七七號嵩山路口電話八五三一一電報掛號五七一七一七



一九二七年創刊

闡揚中國名勝　發展旅行事業

旅行雜誌

第二十三卷・第十二期・一九四九年十二月號

第二十三卷 第十二期 目次

旅順公園……陳其英……（封面）
旅順形勝（插圖）……陳其英……（封裏）
旅順新姿態……陳其英……一
哈瀋零簡（譯）……墨衢……五
天津工展參觀記……沙駝……九
委內瑞拉素描（譯）……章礪石……一一
延陵訪古……杜芳……一一
翻越大小相嶺……朱偰……一五
漠地風光……洪文瀚……一九
訪雲崗……川流……二六
憂傷遊翠亨村……冬心……二九
粵北的要衝韶關……陸丹林……三三
穿行在河湟之間……羅郁……三七
海南島的名勝古蹟……丘陵……四三
松江速寫……大中……五一
峨眉的前衛—樂山……陳同……五七
川陝攬勝……宋野平……五七
旅行雜誌第廿三卷下卷總目錄分類索引……六二
各線火車簡明時刻表……六四

一九四九年十二月

發行者　中國旅行社
編輯者　中國旅行社
總發行所　中國旅行社　上海四川路四二〇號　電報掛號五〇三四六四號
分發行所　各地中國旅行社及各招待所
經售處　上海及各埠書坊
本期每冊實售人民幣叁仟元

優待定戶、訂閱辦法

一、訂閱；暫分自本期或下期起連續三個月及半年兩種。

二、訂費：依門市零售價八折優待。例本期定價每冊三千元，訂閱本期或卜期起連續三個月者，計人民幣柒千貳百元；半年者壹萬肆千肆百元。

三、上述訂費，規定於本月三十一日以前（外埠匯款、以銀行匯出日期為準，郵局匯票以郵戳日期為憑）一次繳足。

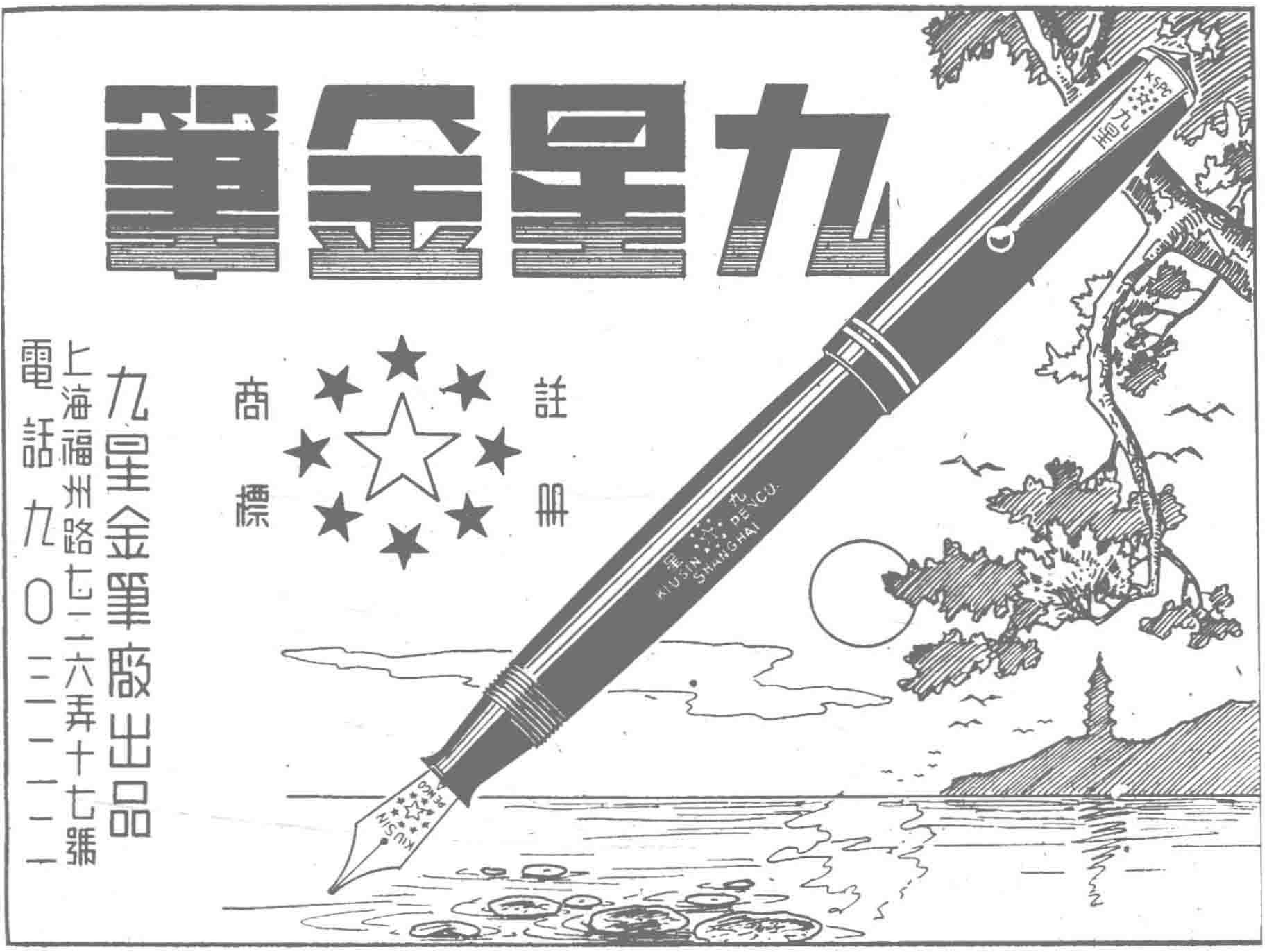
四、寄遞方法：暫分「自取」「平寄」『掛號』「快遞」四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享七折優待。

六、來函及匯款務請書明：「中國旅行社總社出版科」字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂
上海四川中路四二〇號


九星金筆
註冊
商標
KIUSIN PENCO SHANGHAI
九星金筆廠出品
上海福州路七二六弄十七號
電話九〇三二二二一


中南包來水筆
鉄錨商標
書寫流利
經久耐用
中南包來水筆製造廠出品
上海小北門会稽路八弄一號 電話八三四四〇一 電報掛號五四四五五四

六二一三五〇

旅順新姿態

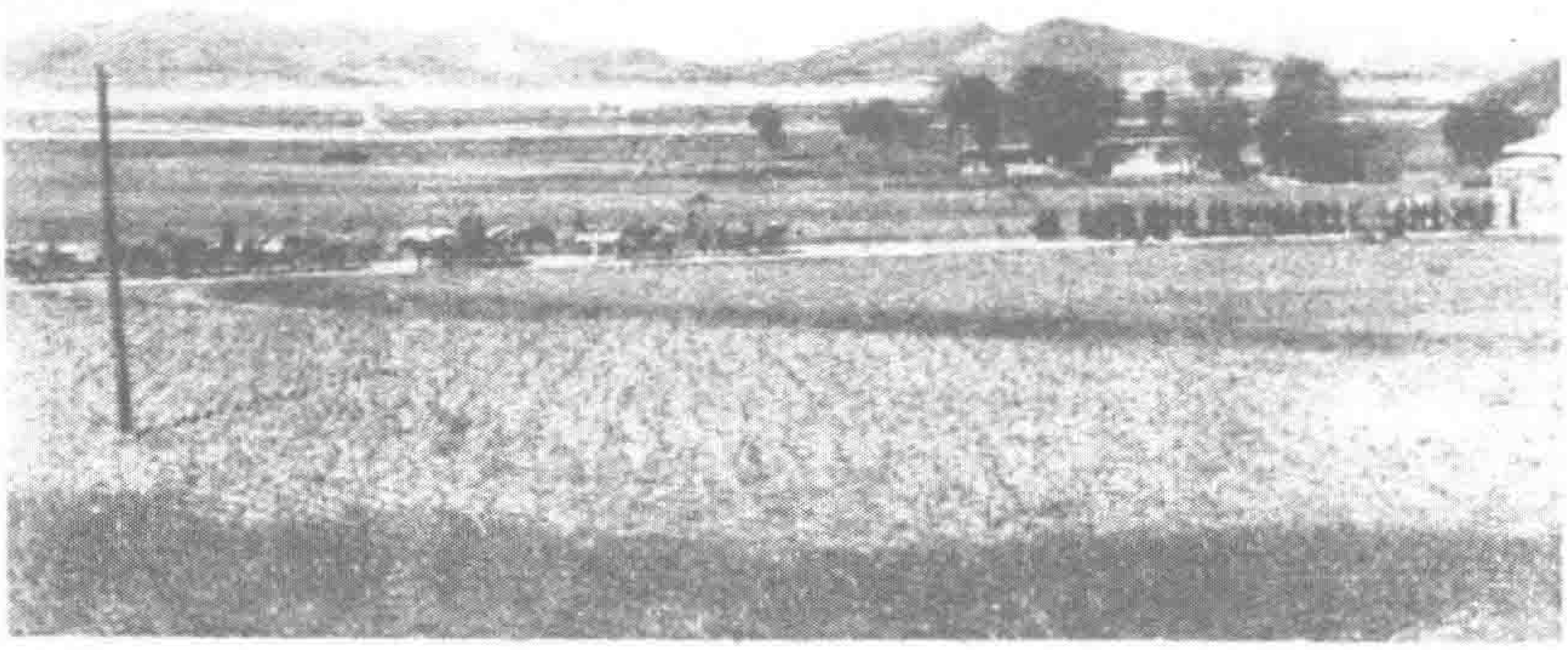
陳其英

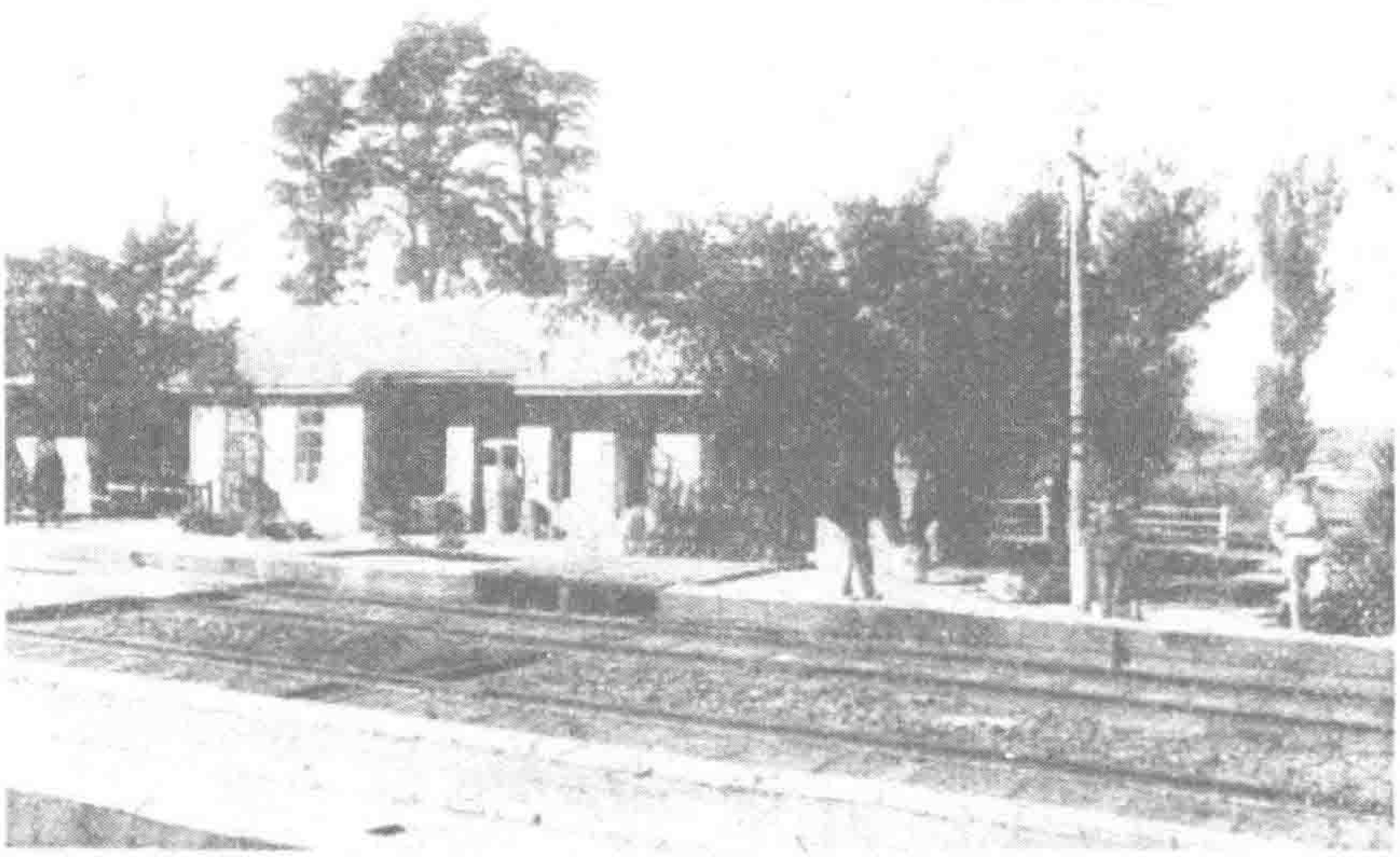
旅順和大連是分不開的一個區域，人們一提起大連，便往往將旅順聯在一起；同時也聯想到過去疊次遭難的共同命運。筆者於本年十月底參觀大連工業展覽會和旅大區各種生產建設情況回來後，爲趕本誌出版時間，匆忙地寫了：大連——新中國的模範都市一文，一股氣寫了一萬多字，即付排印。文內於大連部份尚不免疏漏；旅順和旅大區的概況未提及，現在再將這部份作簡要的記述：

旅大區域的概念

現在的旅大區，由旅大行政公署管理一切行政業務。轄大連、旅順兩市，及金縣（前金州）、大連、長山三縣。全人口爲九十萬四千五百五十六人，九萬零九百二十九戶；有組織羣衆已達三十五萬人，這裏包括工會、農會、青年團、婦聯會、中蘇友好協會等羣衆團體已普遍地在工廠、農村、學校、機關中建立。我們由上海前來的人，看到了有組織羣衆的活動情況，彷彿看到了中國的曙光。

旅大區是東北解放最早的區域，在一九四五年八月間蘇軍解放旅大區後，因中蘇條約關係，美帝國主義及國民黨反動派軍隊是不能在旅順大連登陸的，因此，間接的限制了國民黨反動派在東北的軍事優勢地位，也就是使人民解放戰爭間接的提前勝利了。當在東北尚未完全解放之前，蘇聯友軍便將一切行政權交給旅大區域的人民手中。在美帝國主義及國民黨反動派封鎖下，食糧、燃料、工業原料來源斷絕，人民生活極端困難；賴全區工人階級及廣大勞動人民積極的奮鬥，克復了困難，創造出生產的坦途，蘇聯友人也盡了相當的協助工作。現時在旅大區域的蘇軍祇負担港口要塞的軍事防務，蘇軍所過的生活降低了和旅大區域人民生活水準一般，他們和旅大區人民相處是像自家兄弟般親熱，他們出來是要經過管理人員許可的，在路上蹓躂，在駕駛汽車以至一切行動，都是遵守交通規則和旅大區一切的規律；乘坐電車是同樣的購票，電車座位是一樣的讓老年人和抱小孩的女





（上）五里台與石河交界處向南進入石河即爲旅大區域（下）石河車站

人；同樣的幫助老弱的提物下車。在這裏我們便深切地瞭解國際主義和眞正的愛國主義了。

旅順大連是位置在伸入渤海、黃海之間的遼東半島的南端。遼東半島的構成，是千山山脈突出海中，遙對山東半島，這兩個半島，可說是一對孿生的兄弟，只因中間陷落成爲渤海海峽，形成兩隻蟹螯般的半島，擁抱着渤海，在軍事地理上是佔着很重要的地位。在鴉片戰爭以前，旅順和大連還是荒落的海濱漁村，誰都未加重視。在這時期以前，以金縣（前金州）爲控制遼東的重鎮，東憑巍峨的大赫山（俗稱大和尚山）西臨渤海的金州灣，南和南山（俗名扇子山）相對，扼半島地峽的咽喉，在明代，倭寇數次竄擾東北，都在此被殲滅；在中日戰爭時；日寇陸軍翻譯鍾崎三郎、山崎羔三郎、藤崎秀三人被斬於這裏。現時石河尚存留前代防禦倭寇的古城；縣城北門外有三崎山，即三崎伏誅的地方。

金縣縣城建造於明洪武年間，爲防禦倭寇的要城；清乾隆三十九（公曆一七七四）年加以重修，周圍約六七里，四面各闢一門；在中日、日俄兩次戰爭中，遭日寇重大破壞和蹂躪，前時繁榮地區變爲頹垣和廢墟。金縣爲前遼寧省五十七縣之一，我國應設官治理，以日寇力事阻撓，直至「九一八」以前，有設治之名，而無設治之實，一切由日寇强橫統治。日寇肆力經營旅順、大連兩市，金縣遂退居次要地位。

旅大間交通路線

大連旅順間的交通有鐵路、公路兩種路線。鐵路是原來濱大線的旅順支線，由大連北約八哩的周水子附近所分支，由這裏向西南走，經過夏家河子、營城子、龍頭等三站而至白玉山西麓的旅順車站。現時旅順大連間每日對開客車各二次。

公路原有南北二線，南線是沿海濱而行，計四十五公里；北線是經過山地，計長五十三公里；兩線均每隔一小時有公共汽車開行，沿線重要村鎮均設站上下；旅客如由旅順至大連或大連至旅順，當然以南線爲近，票價亦較便宜。自蘇聯友軍解放後，另開一條中線，計長三十公里，現時尚未通行商車。

筆者和唐渭濱先生這次赴旅順，是臨時加入本社和友聲旅行團所組織的東北參觀團；同時尚有浙江來的參觀團和其他的參觀團共約八十餘人，分乘三輛大客車，往返均爲南線，路基很堅實，路面爲混凝土鋪成很平滑，車行駛穩而快，往返各約行駛一小時；中間經過兩個大山洞，都是很具規模的。尤值得一述的：沿線十分之七是可看見碧翠的海水，雖然是繞過幾個山灣，而山上樹林蒼翠欲滴，像江南的秋季一般；叢林中有嶙峋的岩石聳立着，實在很美觀，這裏以龍王塘老鐵山兩山洞附近和郭家村、鹽廠村、花岩山、小陳家村一帶風景爲最佳。我們往返均由車窗眺覽沿線風光，反覺得車行駛過快，不能讓我們多流覽幾下爲憾事呢。

旅順形勝和市容

旅順和大連同爲東北著名的不凍港，海陸交通四達；但在過去旅順是以居軍事形勝關係，東北物產出口集中於大連，大連商業較旅順爲繁榮。現時，旅順在軍事上仍較大連更重要，工商業較大連爲稍遜。

旅順的位置是在遼東半島的最南端，四周羣山像屏風般護圍着，又臨碧水深湛的海灣；老鐵山山脈南走至海濱，北迤形成老虎尾半島；隔一葦之水的對岸；爲黃金山的一角。港背層巒叠嶂，爲天然的峻壁，礮臺就設在上面，實在是易守難攻的要塞港口。

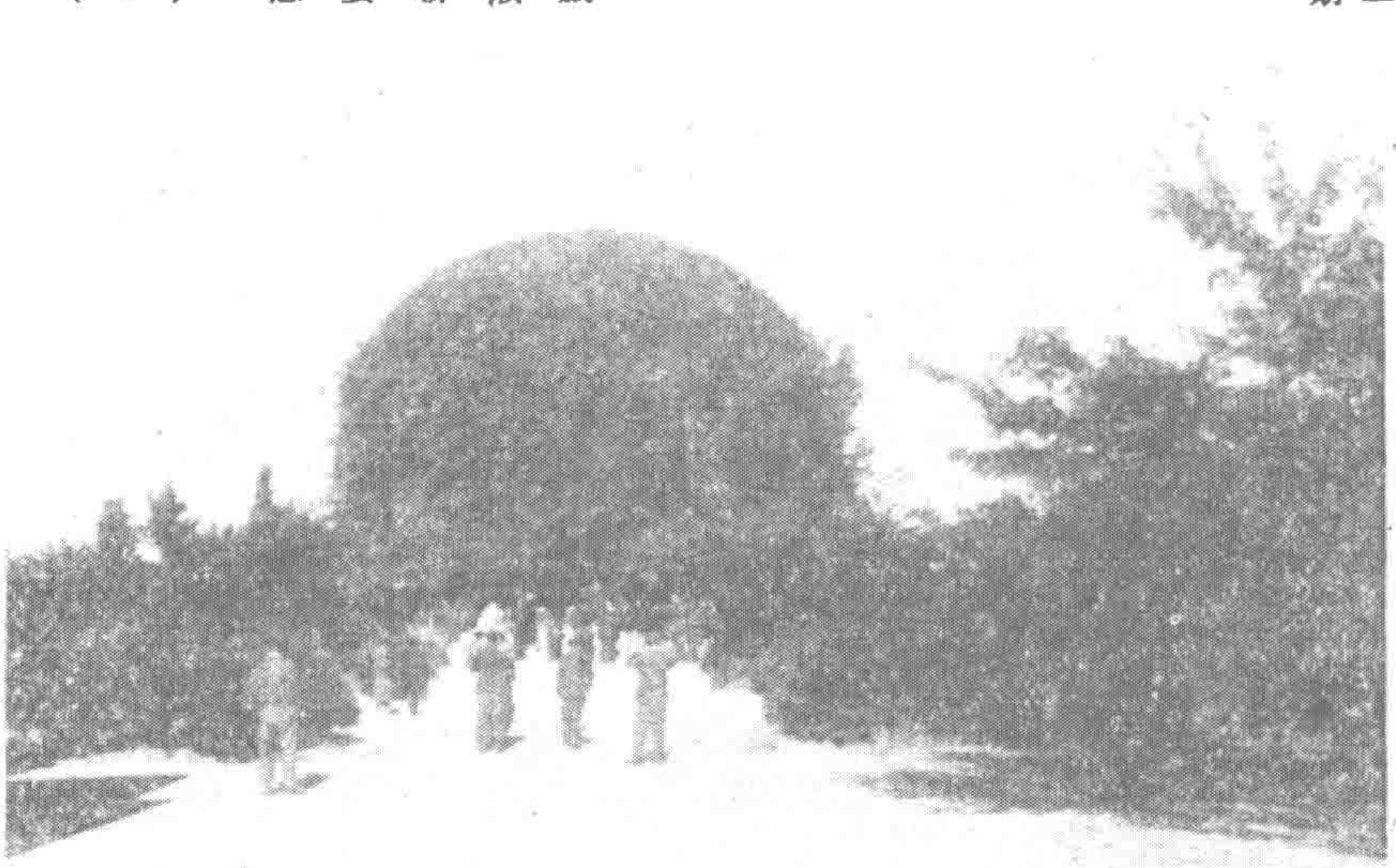
港灣廣袤——東西二港計東西四里半左右，南北二里半左右；港口水道直徑約三百碼。進港口後分爲東西二港。東港水甚深，可泊巨艦大輪，惟面積稍隘，在日寇佔據時，專泊軍艦。西港雖面積較廣，但水不甚深，向爲普通商船出入停泊。（港口形勝請參閱插頁照片）

旅順市街以龍河北岸的火車站爲中心，由這裏分東西兩部份，東爲舊市街，西爲新市街。舊



旅順市區海港一瞥

市街爲商業區域，新市街在西港北岸爲機關學校及住宅區域。所有街道均甚整齊而清潔。市街名稱經完全改過，如澤東路，朱德路等以共產黨及人民解放軍的領導人物的名爲街道名稱，殊有意義。以前日本人所住的房屋，現時分配給工人、公敎人員居住。所有社會關係的良好和市街一般的情形，實實在在和大連是一樣的，這裏用不着再詳述了。



旅順動物園的鳥舍

滿腔熱血吊萬忠

我們在旅順參觀的時間，僅有短短的五六小時，但旅順的市區、有名的博物館、公園、動物園。白玉山和山麓的萬忠墓都作走馬般參觀過。當筆者展謁萬忠墓時，對我中華民族先烈爲國家民族爭正氣的壯烈犧牲，致無上的敬意。

萬忠墓在白玉山東麓，墓門享殿以至墓本身均係去年所重修的，煥然一新；一登墓門，莊嚴整潔，使人肅然起敬。萬忠墓事蹟，重修萬忠墓碑文已有記載，原文爲：

「旅順白玉山東麓萬忠墓，即中日甲午戰爭死難同胞之墓也。滿清封建皇朝專制腐敗，招致日寇來侵，是年十月十日佔我金州，二十四日竄進旅順城內，清軍守將，各懷異心，皆無鬥志；其間英勇戰士抗日人民俱以身殉。日寇大肆屠殺歷三晝夜，我同胞之死難者凡二萬餘人，白骨積山，碧血成河，後經孑遺者裸集掩埋，是即今日之萬忠墓。是墓至今已五十五年。當日寇蟠踞時，屢欲掘而平之，卒懾于我旅人民而未果，然而坟邱頹圮，享殿傾蝕，弗敢葺修。今日寇已被蘇軍擊潰，掃其腥膻，解我桎梏。民主政府號召各界人士成立重修萬忠墓委員會，而駐旅蘇軍司令官亦極力贊助，會諸委員，勘量地勢重新修建。撫今追昔，敵友判然明矣。本年十月初旬鳩材始工，至十一月下浣事蕆工竣、凡死難者之事跡慘狀咸刻碑碣，永垂不朽。經費由公署撥欵之外，各界人士亦樂捐欵助，共襄盛舉。於是荒蕪已久之萬忠墓，今乃赫赫屹于旅市。是墓之重建，不惟民族之恥得雪，烈士之忠可表。而際玆美帝扶日，力圖再起之時，尤足警惕我關東人民鞏固中蘇友誼，確保遠東之永久和平云。

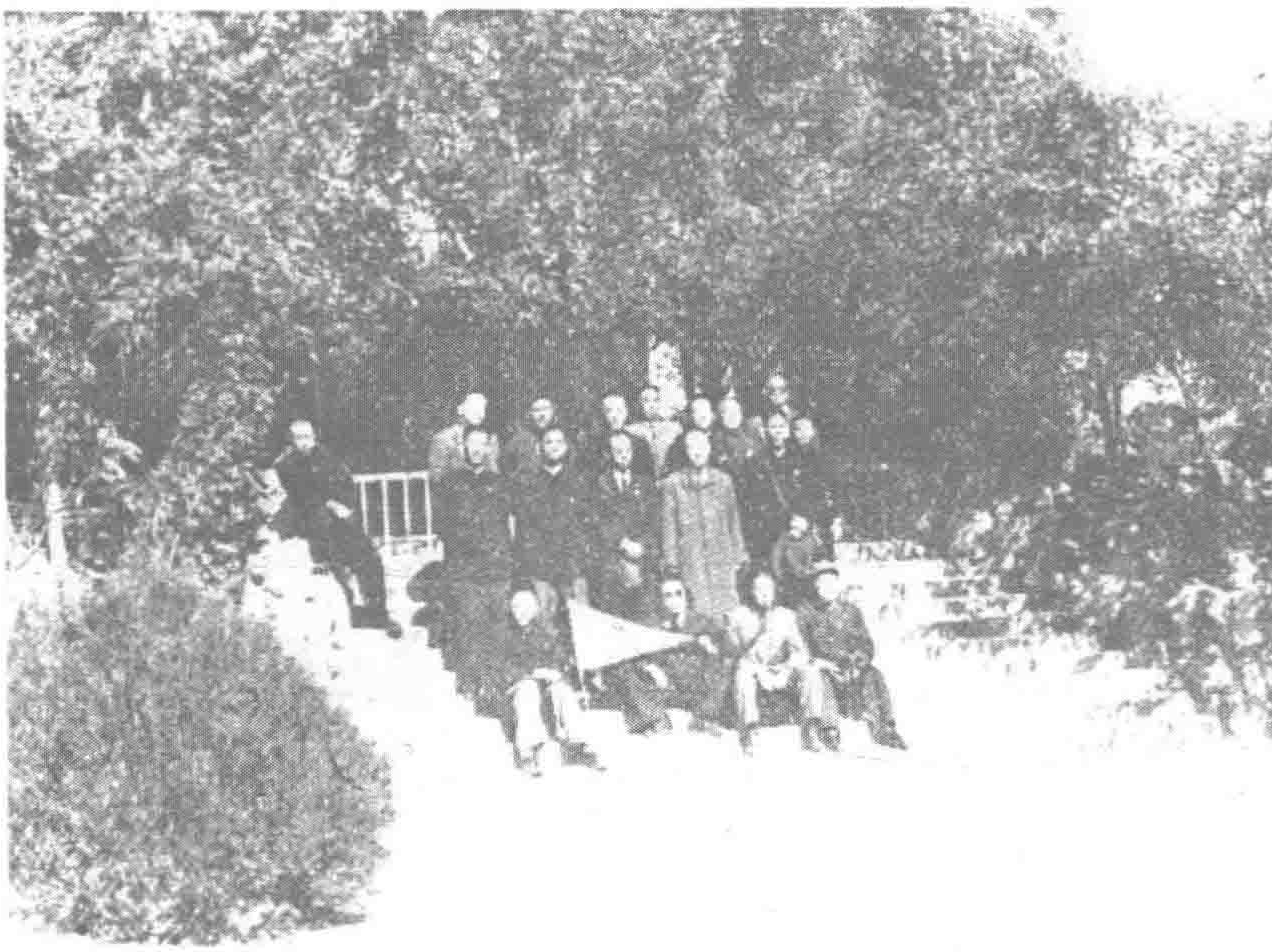
中華民國三十七年十一月下浣建修。

重修萬忠墓委員會」

當我們同伴在恭讀碑文時，筆者就攝了數幀照片，并發現尚存留有清光緒二十一年（乙未——公曆一八九五年）的碑記，更引起我們對日寇殘殺我同胞，慘無人道的行爲，深切痛恨！聯想到中日戰爭一幕慘劇。

中日戰爭起於韓國內亂，經過情形相當複雜，綜觀中日關於韓國交涉，首由滿清總署大臣的放棄責任，日寇乃得不承認韓國爲中國藩屬；而李鴻章顧慮太多，遇事敷衍；袁世凱專橫矜傲，與韓廷不協；及弄至中日出兵韓國，局勢極嚴重，李鴻章雖明知當時海、陸軍實力不敵日寇，對於清廷未嘗明白奏報，或不顧忌諱，陳說大計；對於日寇也沒有應付策略。日寇早經備戰，其艦隊於未宣戰之前，即在豐島轟擊清艦，使清艦處於不利地位而應戰；而李鴻章所訓練的淮軍，宿將勁兵十去六七，當時所用大抵新進，未經戰陣，且人數又較日寇爲少（日寇有一萬餘人，淮軍僅四千）日寇由漢城向牙山進攻，淮軍退出牙山，再退守平壤，又再退守鴨綠江西岸。而清海軍北洋艦隊，護送陸軍出發，抵于鴨綠江口大東溝，與日寇艦隊相遇，交戰四小時，北洋艦隊沉沒四艘，死傷六百餘人，日艦重傷三艘，死傷二百餘人，勝利歸于日寇，清艦戰敗後逃入旅順軍港。隨後日寇源源增兵，清軍節節潰退，是年十一月六日日寇進攻金州（現在的金縣），金州爲旅順的門戶，東北高山，形勢阨要，守兵力單，未能據守；徒防空城，日寇進攻，炸門而入，守兵敗集於大連灣，全軍爲之喪氣。本來旅順大連爲淮軍劉盛休所部駐防，及平壤敗後，往援九連城。清廷命將募新軍防守，七日，日寇分三路進攻大連，遂陷落，原有大礮槍械，反而資

中國旅行社與友聲旅行團合組的東北參觀團在旅順動物園內留影



敵；旅順形勢益孤危，二十二日日寇陸海軍大舉進攻，旅順遂陷落。旅順礮台先曾僱用德國軍事專家築成，至爲堅固，清軍敗兵不能爲一日之守，至可浩歎。日寇入港後，以俘虜遭割支體，怒稱敗兵改裝逃走，捕殺我旅順同胞以爲報復，死者二萬餘人，此即今日萬忠墓的忠骸。碑文所記間與中國近代史記載稍有出入，總之，日寇慘無人道，蹂躪我領土，殘殺我同胞，至堪痛恨！日寇經我忠勇人民八年抗戰而失敗投降；但在美帝大力扶植下，仍時時企圖死灰復燃；我們應提高警覺，遏阻其毒燄。萬忠墓給予我們以極大的啓示，先烈的血是不會白白流的。

博物館的新觀感

旅順博物館在旅順新市街，古今中外歷史、文物、鳥獸標本，均甚齊全，尤以東北各地所發掘的古物爲最有價值，這是遠東有數的博物館之一，有不少人從老遠地方專程前來參觀。現時祇有星期日開放，我們前往參觀的一天，並非星期日，承旅順市政府轉商管理人員特別開放。

館內各物除原有的完全存在；增加不少新的，蘇軍前來解放東北和旅大行政公署各種設施的資料。當蘇聯友軍進入旅順接收時，經將原來日文說明改編爲俄文；我們是不懂俄文，說明看不懂，未免美中不足，希望旅順市人民政府趕快增編國文的說明。

館內有不少大遼帝國的碑碣，勃海國的文物，以至滿清各種遺物。大遼帝國的文字，勃海國的文字，徧詢東北各人士從未有一人能看得出：在當時同樣的碑碣，另有漢文，由漢文中始可以明瞭其意義。至滿清的語言文字，現時的東北人士差不多每千人中難得找出一二個懂的。日寇前時硬要將我東北地方指爲滿洲，製造傀儡政權，徒見作僞心勞而已。

在博物館內所陳的漢族器物，有不少是春秋時燕國及漢唐以前的。在春秋時，燕國以今日的遼陽爲中心，建設遼東，東北各地均歸其管轄，並遠及朝鮮。秦始皇統一中國，燕國被併吞，燕王逃於遼陽，秦兵追至遼東，燕王自殺于遼東，遼東遂歸於秦。秦亡，漢朝改設遼東郡，郡治仍在遼陽，縣治遍及東北各地。據館內所陳列文物，可證明東北是中華民族所開發的。日本考古學家鳥居龍藏數次到東北考察，也承認這種事實。自晉唐以後，雖然免不掉鮮卑、契丹、靺鞨、女眞、韃靼，愛新覺羅諸族入據，演變至現在，均混和融化於我中華民族。中華民族有悠久的文化和偉大的感召力，實值得重視的。

旅順公園在新市街，內有水池、亭、台等，佈置管理均很得法，園內甚整潔。暖室內熱帶植物甚多，有一種紫竹，爲他處所難得見到的。

旅順動物園也很具規模，不過所有各種動物在東北其他公園均可看見，沒有奇異的動物。入大門後有一極大的鳥舍，內有各種珍貴的鳥類，養在一起，實較爲奇特。



哈瀋零簡

N. Balashov 著
墨衡 譯

解放後的東北工農們都抬頭了；工人們努力學習，提高生產水準，為建設新民主國家而奮鬥；貧農們由於實行土改，得到了維持生活的耕種田地，並進步地組織農協，認識了集體勞動的利益。

火車載着我們離開興安嶺，越過一望無際的東北大平原。景色雖然單調，却沒有使我覺得乏味。同車廂的兩個哈爾濱工人和我談得出了神。年紀較大的一個龍錫餘在機械製造廠工作，那個年輕的叫徐方，是退伍的傷兵，現在服務於一家私營舖子中。

兩位旅伴滔滔不絕地與我拉雜談着。談到目前瀋陽的種種情形，又講到民主的人民政府成立後當地人民生活上所發生的改變。我老是聽他們提到「太平區」和「新區」，便問徐方，太平區和新區倒底是什麼？他很樂意地為我解釋道：

「東北各地，凡是由人民統治三年以上的，都叫做太平區，那便是老解放區；其餘那些最近才得到解放的地區都叫做新區，表明是新解放的……」

龍錫餘插口說：「新區裏面的人民，和全中國得到解放的各地，都在向老解放區學習經驗。不止學習，還得到老解放區的許多幫助。」

車到哈爾濱，我們首先見到的便是火車站外面方場上擠滿着的羣眾，他們還揹了許多標語和旗子。這是來歡迎那天路過哈爾濱去出席世界保衛和平大會的中國代表團的。聚集在這方場上的羣眾不下七萬人。哈爾濱的市長饒斌代表當地九十萬人民在羣眾歡迎大會上致開會詞道：「希望你們能將中國解放區內的民主政治的成績告訴全世界，希望你們能將中國人民願為保衛和平而鬥爭的決心告訴全世界。」代表團團長郭沫若教授致答詞時說：

「我們身為各位的代表，懷着滿腔熱誠，前去會見我們保衛和平的盟友們，去完成全中國人民託付給我們的使命。要爭取持久的和平，必須有能够保衛和平的武裝部隊。人民民主的中國，便是這種部隊無窮盡的後備軍。」

× × × × ×

凡是在一九四五年以前到過哈爾濱的人，現在若再去遊覽，決不會不注意到當地外表上的改變和人民生活的轉變。這裏的每一條街上，都能見到興工中的建築，到處都在重修及新建工廠、學校、醫院及住屋等建築物。

哈爾濱工人階級的地位，已經有了很大的轉變。我們去參觀當地的紅星機械廠時，工人們說：「現在我們每天祇工作八小時。女子若與男子同樣工作，那末工資也相等，但是童工是絕對禁止的。這裏已經開始實行社會保險制度和休假日不扣工資的制度。在全廠二百三十六個工人的家庭中，現在有一百七十二家都居住在日本侵略者及漢奸們以前的住宅中。我們還有自己的俱樂部。一家老小有疾病時，都可以到醫藥服務站去診治，完全免費……。」

某一個工場中的一架轉動車床上，插着一面小紅旗，旗下面寫着「模範工人」。管理那車床的工人譚蒂堯每天工作的成績要超出規定額兩倍至三倍。本年三月份中，那工廠的生產量為預定生產計畫的百分之一百六十五・四。工人們說得好：「從現在起再不好好工作，真是自己對不起自己了。」



哈爾濱市區（謝天鑫攝）

在這裏參觀每一個工廠時，都能够看到進行着的工人競爭生產運動，學習專門技術運動，和增加生產，改良品質運動等。今年最初的三個月中，哈爾濱的工業生產量已經超出預算達百分之三十七。與去年同一時期相比，已增加了百分之六十二。

東北的一件大事，便是發行工業公債。第一期公債發行時人民爭購的熱烈情形，充分顯示當地人民高度的爲公精神及對新政府的信任。單以哈爾濱一地而言，所有的公債在三天內便銷售一空。

一天晚上，我們去參觀了一家電燈泡工廠。那時當地的新民主主義青年團正在廠裏的俱樂部中集會。團的負責人是二十四歲的勞動英雄朱祥頤。那晚他正在講述解放戰爭中各戰綫的最近發展情形。我們進入會場後，他突然中斷了講演，於是幾十隻眼睛都充滿着好奇的神情，向我們注視着。他們接連二三地向我們發問蘇聯人民的生活情形，尤其是蘇聯青年的生活情形、我們在一一答覆了這些問題後，還提出了幾個問題，爲他們解答，情緒異常熱烈。

廠中工人的生產成績非常優異。這些青年團的團員大多加入學習班，以掃除文盲。這裏的女工們組織了一個縫級隊，專爲人民解放軍縫製軍服。她們已經送出了幾百套戰士們所穿的襯衣。廠中還有個業餘文工團，專爲本廠和其他各廠的工人們表演。那些年輕的工人朋友們熱烈地告訴我們日後的計畫。他們最深切的期望便是學習，獲得知識，以便在國家的發展上作更有價值的貢獻。

在民主當局的管制下，全東北最傑出的工作便是民衆教育事業的發展。在實施免費教育，補助貧寒家長，以及在農村中建立托兒所和寄宿學校等數方面的同時推進下，求學兒童的數字大量地增加着。上半年內，全東北共有小學三萬所，學生總數三百五十萬人。下學期時，小學校將增加百分之二十，學生將增加百分之二十五。這裏共有二百三十四所中學，男女學生在十萬以上。大學和專科學校共四十一所，學生三萬五千人。下學年時當在五萬人以上。

我們又去參加了哈爾濱的殘廢軍人大會。這些爲革命作戰而英勇犧牲的戰士們所受的熱烈歡迎，超過了我們一切的想像。城內各公共機構派來的無數代表，攜來了大批禮物。鼓掌和歡呼聲無盡地繼續着。一個電車工人代表許天璜演講時說：「我們哈爾濱的人民看這些代表，都像我們自己的父兄子弟一樣。我們都是一家人。我們的目標都一樣。要是一家中間有一個人受了災害，家中的人怎能不覺得痛心呢？」

會中起立講話的戰士內，有一個名字叫梁傑。他以前是哈爾濱火車站的工人，在戰爭中喪失了兩臂。他向大會說，要是在別的時候受了這打擊，他和他一家一定全都餓死了。但是如今在人民政府管理下，他們都受到照顧，獲得了所需的一切。

在民主的當局所開創的新環境下，人民方面長時期的緘默和疑慮終於開始消失了。中國人有句古話說：「人吃人」，這種思想已經成爲過時的陳迹。

× × × × ×

我們到達松江省山市縣慶岡村時，恰逢清明佳節。全村都揚溢着慶祝的氣氛。村民們集合着等待縣中某委員前來授給他們田契紙。這是老解放區裏面土地改革的最後一個步驟。

在實施土地改革前，村中的一百零九家農民祇有十一家自已置有土地，而且都是狹小異常的農田。現在每一家都能分到土地。這些土地，全是從大地主那裏沒收而來的。當地農民協會主席董禮昇特地請我們到農民協會辦公的小屋裏去。門口掛了一幅巨大的毛澤東像。牆上都掛着布的標語，其中一幅寫着「做工做得好，新民主主義中國的勝利更快。」小屋中擠滿了人，都是農民協會的會員和村中其他的活動人物。董禮昇給我們看村中本年度的生產計畫。他得意地說：「這是我們的第一個計畫，這計畫包括了每天每一個人的工作，照顧到我們一切的能力。我們這裏有



長春舊僞皇宮（尤祥瀾攝）

兩個集體勞動團，已有兩年以上的歷史。起初有些人不相信集體工作的制度，但是看到了第一年的收成後，這種不信任的態度完全消失了。因為他們親眼看見了集體勞動的利益。」

正談得起勁時，一羣孩子衝進小屋來，打斷了話頭，大聲嚷着：「來了！來了！」於是大家都向村中的方場上走去，全村的人都集合在那裏。第一個得到田契紙的是七十二歲的老農夫鍾雪培，他有五個孩子加入了人民解放軍。

古稀的鍾老頭眼眶中含着熱淚感動地說：

「我講不出心裏的高興，這是幾百年來我們老百姓第一次交好運！」會中有一個農民提議將新收成的一部份獻出作為勞軍基金，這個提議立刻便為全體所接受。


瀋陽文化賓館（陳其英攝）

×　×　×　×　×

去年秋天時，長春縣還是人民解放軍與國民黨軍隊血戰的所在。這裏的農作物完全遭破壞無餘。農民們成百地餓死，地主們和富農們趁工人和貧農們痛苦不堪時，更加重剝削，來養肥他們自己。

從國民黨手中獲得解放後，長春縣立刻實行了土地改革。二萬名以上的貧農和工人全體出動，協助進行測量和分配所沒收的土地。現在全縣找不到一個無土地的農民。每一家所分得的土地，都能收獲每人每年四担的糧食。農具、穀物、牲畜、牛車以及其他種種從地主那裏所沒收來的動產，都平均分配給農民。對於有特殊需要的人，東北人民銀行又舉辦了長期的現金貸款和穀物貸款，以應急需。

長春縣的川南墩村四郊的土地，在國民黨統治時代，完全屬於一個名叫王洪昌的富商。王本人却住在大城裏，田產都由他的管家處理。農民們在那個管家的重重剝削下，都一貧如洗。解放軍到達後，當地成立了一個窮人會，發動實施土地改革。窮人會中的委員，由村中十八歲以上的農民投票選出。這是該村歷史上第一次選舉。因為在村民心目中，祇知道官吏是上面委派下來的，從沒有聽說選舉這回事。窮人會的主席李為公對我們說：「要不是解放軍快快來到，這裏一半以上的村民都將在開春前餓死。他們都已經餓得全身發腫。那時候我們唯一的糧食便是斬碎的稻草和其他草類拌以樹皮。可是在我們得到解放前，已經解放的鄰近各縣都已準備來救助我們。他們成立了救濟會，收集了糧食、衣服、和其他必需品，送到新解放的地點去。在我們這裏解放後的第一天，鄰縣的救濟會代表們便來告訴我們說，我們的福利問題，他們早就籌畫定當。試想，我們聽了這種話作何感想？」

但是這些新解放區中的農民並不是沒有困難的。困難很多：工具不敷應用，牛隻大多被撤退中的國民黨軍隊趕走。地主和他們的走狗又頑強地反抗，取不合作態度。在新民縣一地，人民便在地主們家中發現藏匿着兩千枝來福槍，九十挺機關槍和五大窖的槍彈。老解放區中農民與反動派進行階級鬥爭的經驗，使新解放區中的農民獲益不少。長春縣的農民代表大會決定舉行了一次展覽會，陳列老解放區內合作社的辦理方式和集體勞動隊的成績。這些農民代表對展覽會中陳列的資料都詳細研究。有一個代表站在一張解釋集體勞作隊分工情形的圖表前面說：「要適當地分配力量必須有經驗，而我們却沒有經驗。要是靠自己的經驗來明瞭集體耕作的方法，非幾年不可。但是這裏已經明明白白地放在我們眼前，叫我們那得不感激！」

×　×　×　×　×

瀋陽是目前中國的第二大都會，僅次於上海。它是「中國的魯爾區」——工業化的東北南部——的中心。瀋陽在這幾年中受了慘重的破壞。尤其是工業區，經過一九四五和一九四八年的兩次大戰後，破壞之處極多。但是仍有許多工

廠倖免了浩刧。這些工廠的保全，都由於人民英武保衛，拚命抵抗企圖破壞工廠設備的國民黨軍隊。許多地方的工人都成立了「護廠團」，保衛工廠，直至解放軍到達為止。

在國民黨統治下，瀋陽的生命完全陷入麻痺狀態中。五分之四的工業能力不加利用，城內的交通工具停止行駛，水電的供給時有時無，城內的糧食都從其他各地小額運來，疫癘猖獗異常。



瀋陽中山廣場的中心（陳其英攝）

自從解放以來的九個月中，瀋陽人民政府當局在人民的協助下，在經濟文化的復興工作方面都已有極大的成就。緊接着解放，城內設立了一百零六個醫療站。在工人區中，免費發給三天的糧食。政府還為受災最重的區域內的居民設立糧食商店和施粥站。工人們都遷居到溜走的國民黨官員、將領、和投機商的住屋中。在一、二兩月中，一萬一千個工人家庭得到了新的住所。市內的交通現在已恢復正常，電車、公共汽車、甚至出租汽車都有。電力的供給亦繼續不中斷。

瀋陽的工業正在迅速恢復中。各工廠都積極進行着重建工作。當局所採取的政策，使人民的熱情大量提高，因此生產量大為增加。在本年三月中，瀋陽各國營工廠的產量，已較國民黨統治時期增加百分之三十五。瀋陽煉鋼廠的大門口有一條大標語寫着：「記着，你是建設新社會的一份子，建設工業化中國的一份子。」

我們參觀煉鋼廠的那天，本溪湖來的一個工人代表團正在那裏與瀋陽煉鋼廠訂立一個競爭生產的協定。這是瀋陽工業區中的創舉。兩廠的代表們熱烈地討論着協定中的每一項條欵。協定簽字後，一個老年的工人說：「這才是人民政府：老闆不是資本家而是工人自己。工廠怎樣工作，都由工人自已決定。」

中華全國總工會第六次大會對工人參預管理國營企業的決定，已在瀋陽順利地實施了。各廠的廠務委員會在廠中都佔很重要的地位，這是管理者和工人間的居間機構。廠務委員會由廠長主持，委員都由工人們選出。經理自己便常常是本廠中以前的工人。

文化生活也在蓬勃發展之中。在國民黨統治下，這裏祇有三萬個學生。瀋陽解放後四個月，學生總數已增到六萬。醫學院和中級技術學校都已恢復開課。這裏的公共圖書館中有一個設備很完全的閱覽室，讀者很多。每當夜晚，各業的男女都有。館長劉友清說：「新政府使人民都能看到書本，得到知識。以前這閱覽室常常空着，無人光臨，每天來看書的人至多一百五十人或二百人。現在每天來看書的有一千七百人，使我們的設備有不敷應用之感。」

國民黨時代，瀋陽有三家戲院，而這三家戲院又時開時閉。現在則有十一家戲院，而十一家還不敷需要。尤其以報道解放軍戰績和老解放區生活情形的新聞片最受人歡迎。哈爾濱的工人會以五架流動電影機送給瀋陽，使許多無機會看電影的人們都能够看到。

瀋陽共有十一家大書店和數十個書報攤。就以新華書店一家而言，每月售出書籍多至三萬冊。國民黨時，全城各書店所售出的書籍祇有一萬五千冊。新民主主義青年團的瀋陽支團，又發起在全城設置一百四十五塊佈告板，張貼報紙，另有二百塊佈告板，專貼軍事佈告。

全中國第一個勞工政治學院亦已在本年三月中在瀋陽成立，訓練最優秀的工人担負管理之責。在這裏有來自東北各地的工人一千名左右。吉林水電廠派來的工人卜德城對我們說：「能够到這裏來求學的學生，都認為這是一大榮譽。試想，在中國歷史上，普通的工人和農民第一次被訓練成為負責的政府工作人員。受了無窮的痛苦後，人民成為國家主人，人民決定自己命運的夢想終於實現了。」

天津工展參觀記

沙駝

從九月中旬起，天津市民的談話中，便流傳着一個喜訊：「天津要開工展了！」這一個喜事，最初是由九月初天津各界代表大會開會時，工業界代表提議而產生的。經過了九月九日工商局召開的本市工業界代表初步會商同意，在九月十七日成立了工展籌委會，積極地展開了籌備工作。工作人員盡力地在時間匆促，地點難找，財力拮据，人手缺乏的困難狀況下，努力着，將工作堅持下來，截止到十月廿九日已經有一千六百九十一家單位參加，展品有七千五百種，使工展竟能如期地在十一月三日開幕了。

在十二日的早晨，我興奮地起了個大早，去看這解放後的首屆天津工展。半路上微寒的晨風拂着，使我心中充滿了喜悅。還沒到工展的會址「民園」時，高大鮮豔的牌坊，已經在迎着我了，穿過它的下面，轉了個彎，便到了我的目的地。天藍色的大門，巍峨地矗立着，門柱上的兩面紅國旗正在迎風招展，側柱上的對聯「自力更生，自強奮鬥，發展生產，繁榮經濟」；和「公私兼顧，勞資兩利，城鄉互助，內外交流」，明確地指出了新民主主義下的生產方向。大門上的「天津工業展覽會」七個大字，映着旭日，更象徵了未來新中國建設的成就和幸福的遠景。

走進大門，只見到處是花團錦簇，七彩繽紛，在紅旗左右分列中，襯出人民領袖的畫像。這時人已經來得不少了，個個喜氣洋洋，魚貫地走入第一館，隨着人們的隊伍，我也走了進去。

第一館是公用事業館，凡是天津市的各種公用事業，都分門別類地陳列在裏面；一進門，首先看到的是汽車模型和器材，最近改用的木炭氣體發生爐也陳列在那裏。接着看到了電車、郵政、使人對於日常生活接觸的事物，更深切地明瞭；而最有趣的是電信服務員詳細地講述着電報收發的過程，把每件機器的性質用途，都介紹給觀衆，並且表演給觀衆看，尤其是顯波器鏡頭中美麗的綠色光紋，更給人們帶來了驚喜。

轉彎處，新港的全景映入眼底，船塢的模型，船閘的裝置，以及各種圖表、照片、使人對於這中國北部的第一大港，了解其位置、功用、各種施工進程和主要航線的遠景。沿着陳列物品的行列走，更見到了天津鐵路管理局的車站模型，工廠的產品和圖表，其中最令人注意的是一張天津路局的統計圖，記着解放後機車日行路程由二一九公里突增至三五六公里，較解放前增加百分之六十二，這一點正說明了解放後鐵路員工的努力。

出口物品展覽

在中國的各種工業中，化學工業是比較發達的。就拿天津的化學工業來說，已經有三十年的基礎，雖然歷經摧殘，可是在人民政府大力扶持下，已經欣欣向榮，所以今天在化學工業館裏，便能明確地看到勞資兩利和努力生產的優良成績。這一次參加的化學工廠，一共有百餘家；包括了製酸、碱、鹽、肥皂、火柴、紙張、滅火器材、橡膠、皮革、製藥、油類、染料、油漆、各式各樣的化學工業，可以說應有盡有。各廠中的先進如國營華北化工公司、永利、中華火柴廠、也都競相參加。陳列品有模型、油畫、產品、紀念文件等，當我走過每個展 部門的前面，總看見很多學生和工人在聽着服務員的講述；記着筆記，這正表示出工展的偉大教育作用。

我國對外貿易，近百年來始終是入超的，這並不是我們產品的低劣所造成的結果，其責任完全在腐敗的政府和買辦階級引來的帝國主義的經濟侵略。隨着解放戰爭的勝利，對外貿易的局勢亦為之轉好，僅就天津一地而言，自三月中旬起至八月底止，其出超數字已達一百十三億餘，這是近百年來對外貿易史上的奇蹟。由於這鐵一般事實的證明，更指出了未來對外貿易事業前途是勝利的。這次參加展、的單位，有各種出口貨物的運輸公司，各種出口工業的公會，和河北蛋廠，商品檢驗局等。這裏的展品，幾乎包括了所有的主要出口物資，商品檢驗局更把優良的國產貨物樣品拿出展覽，其中最有趣的是東北產的雞蛋，假如把它染成白色的語，眞會疑惑那是雞蛋。這種優良的樣品，不但給觀衆以驚奇，更鼓勵生產者向最高的目標改良他們的產品。在這些出口物資中有許多雖不是重要的工業原料和生活必需品，但卻是外國所缺乏，所以它們很能為我國在國際市場上和外國貨品競爭而取得外匯，換回生產機器和必需物資，進而輔助其他生產事業改善民生。

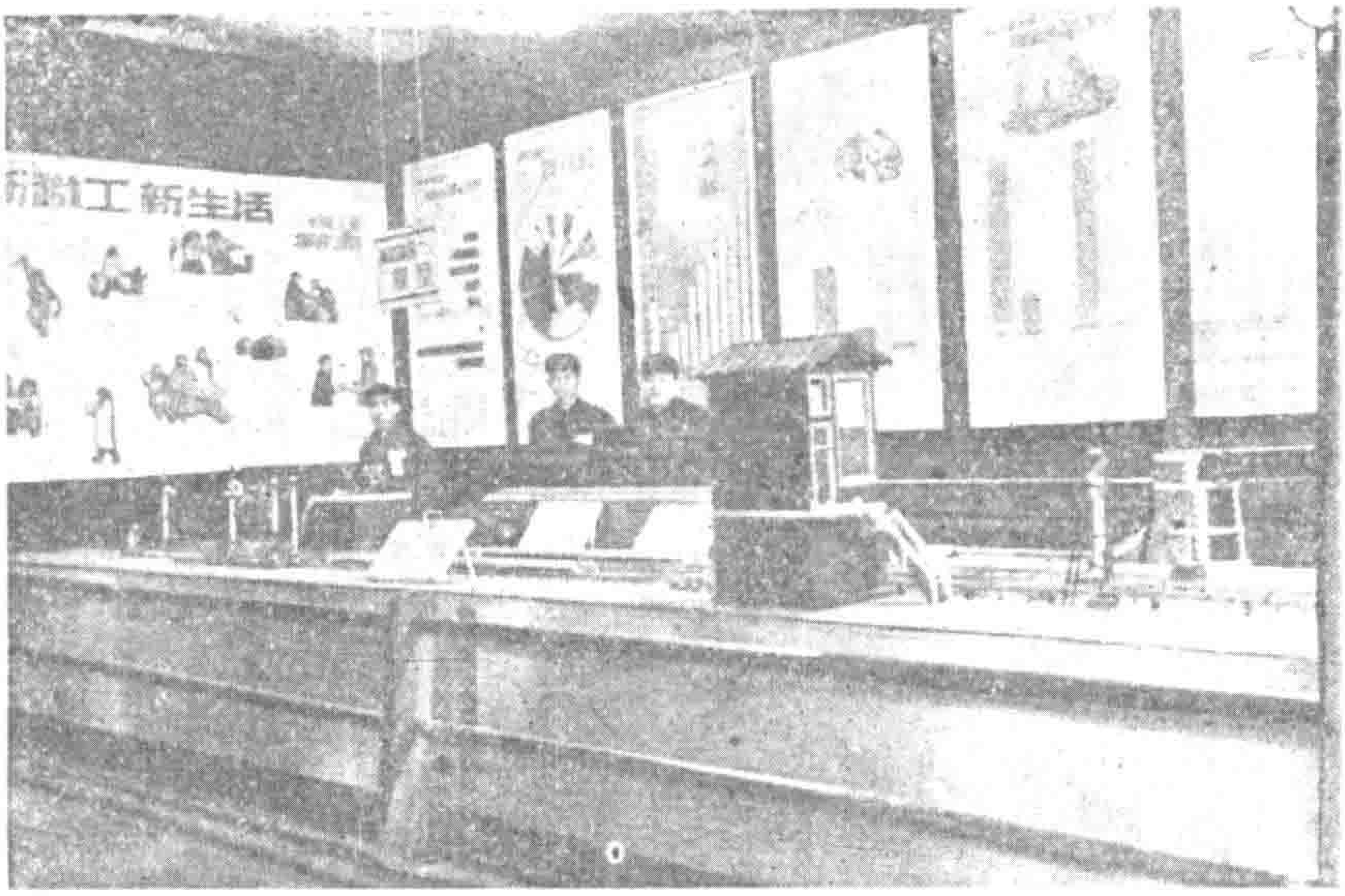
看到了農業機械

在鋼鐵機械館裏我們所能見到的差不多都是重工



展覽會會場正門

業，因為較重的設備不易搬運，只能看到些圖片、照片、和模型，但較小的主要設備却很多，如軋鋼機、製釘機等，都是活動展覽，使觀衆也能明瞭些製作過程，由鋼鐵部門走進了機械部門，看了天津四十多家工廠的產品，如印刷機、農用機械、柴油機等，國營華北機器公司的展品多半是大型的，如礦場用的捲揚機，起重機、織布機等，他們所出的中字牌自行車，經過了屢次的改進，不但外表美觀，機件也比解放前更堅固，在這裏最令人注意而有價値的展品，就是北京華北農業機械總廠出品的各種農具，除草機、播種機、選種機、機器犁、水泵等，琳琅滿目，美不勝收，我們從未在任何工展見過農業機械，但是今天是看到了，重工業是工業國必備的主要條件，中國要工業化，便得由振興重工業始，我們不諱言今天所見到的一點展品是幼稚的，是貧乏的，飛機輪船我國還不能完全自造，就連農業所用的拖拉機也是美製或蘇製的，但是我們決不自餒，我們要發奮圖强，要努力從事重工業建設，進而發展輕工業和農業機械工業。



公用事業館內之火車站模型

為了互助切磋學習交換經驗，工展除了天津的各種工業之外，更設立了一個外埠工業館；館中包括了上海、北京、唐山、張家口、石家莊、烟台、杭州等產地，參加的工廠，主要的有上海的工商聯合會、中紡、關勒銘筆廠、民豐造紙公司、中國紡織機器製造公司、大中華橡膠廠、震旦公司等。北京有特種工藝聯合會，厚生火柴兩合公司、立安鋼銼公司等。上海的工業產品多為機械、工具、工業原料和日用品。北京的特種工藝聯合會是十八種手工業組成的，包括有彫刻、刺綉、景泰藍、地毯等。這些工藝看來似乎是些不必要的奢侈品，但是輸出國外的數字却很大，能換回很多的工業品。

因為時間的倉促，後面的幾館，只是走馬看花地瀏了一遍：

紡織工業館：參加的主要單位，有東亞企業公司、天津市企業公司、仁立毛織公司、唐山華新紡織公司等，展品有毛線、工業用呢、衣料呢、及各種布匹、棉紗、日用織品、衣襪。

工業改進館：是專為提高技術，獎勵創造，鼓勵建設獨立性的工業而特設的，陳列着不同的新奇機件，發明的用品，這些都是工人在勞動中創造的成績。我國電器工業是各種工業中的小弟弟，歷史最短，可是已經能製造許多電工器材了。這次參加的單位中，以中央電工器材廠為主，展品有電動機、變壓器等數十種。此外還有冶礦窰業，日用品工業，食品工業等三館，展品和製造的情形，都說明了我國已漸漸走向獨立、生產的道路。

天津工業的大檢閱

這一次工展除了籌委會，辦理主要的展覽工作之外，更辦了許多附帶的工作，在每個展覽館的門口，或每一個單位的展覽處所，都預備形形色色的紀念章，供觀衆按蓋以資紀念，圖案競奇制勝，無一雷同，用小册收集起來，非常寶貴。東亞毛織公司、恆源紡紗廠、上海中國紡織廠等，也都印了許多刊物贈給觀衆，知識書店更代工展籌委會印製「工展便覽」一種出售，電信局也在各處裝置免費電話，便利觀衆不少。場內更有消防隊員常時駐留，上海震旦和天津渤海兩公司，也借給大會滅火器百具，對於消防的工作，大會也是辦理得極完善。總之，無論從全面或片面來看，工展的成績，雖未到盡善盡美的境界，但是它確實是經過籌辦人員的最大努力籌備，而且發揮了相當的教育羣衆和鼓勵生產的作用的。自然，它還有展覽內容不太充實，場內觀衆擁擠，地方太小，館室不夠整齊美觀等缺點，但這些缺點的成因主要是受了時間、財力、人力的限制，以後如再舉辦二屆、三屆工展的話，這些缺點一定會減少的。

這次工展，是解放後天津工業的一個大檢閱，天津自成為工商業城市以來，一直是受着帝國主義經濟侵略者的利用，在長時間的國民黨反動統治和官僚資本壟斷之下，始終是為着反動勢力服務的，形成了城鄉隔絕，農工生產關係失常的畸形發展。解放後，一切生產過程上的枷鎖已隨反動統治的崩毀而解除，雖然經過了人民政府的大力協助，和工人的努力生產，而使天津的工業（甚至全國的工業）粗具規模，但是距我們的需要還相差很遠，要發展我國的工業，使我國由落後的原始農業國一躍而如今日蘇聯之工業國，決不是輕而易言的，但也決不是不可能。我國的情形，有許多是和卅年前的蘇聯相似的，尤其是在工業生產方面，一樣地落後，一樣地貧乏，一樣沒有經過資本主義下的生產時期，現在蘇聯已經完全脫離了困苦的境界，而進入大規模的全國工業生產時期，所以我們如果要學習怎樣改進工業，蘇聯就是最優秀的榜樣，我們應當學習蘇聯的建設經驗和努力精神。

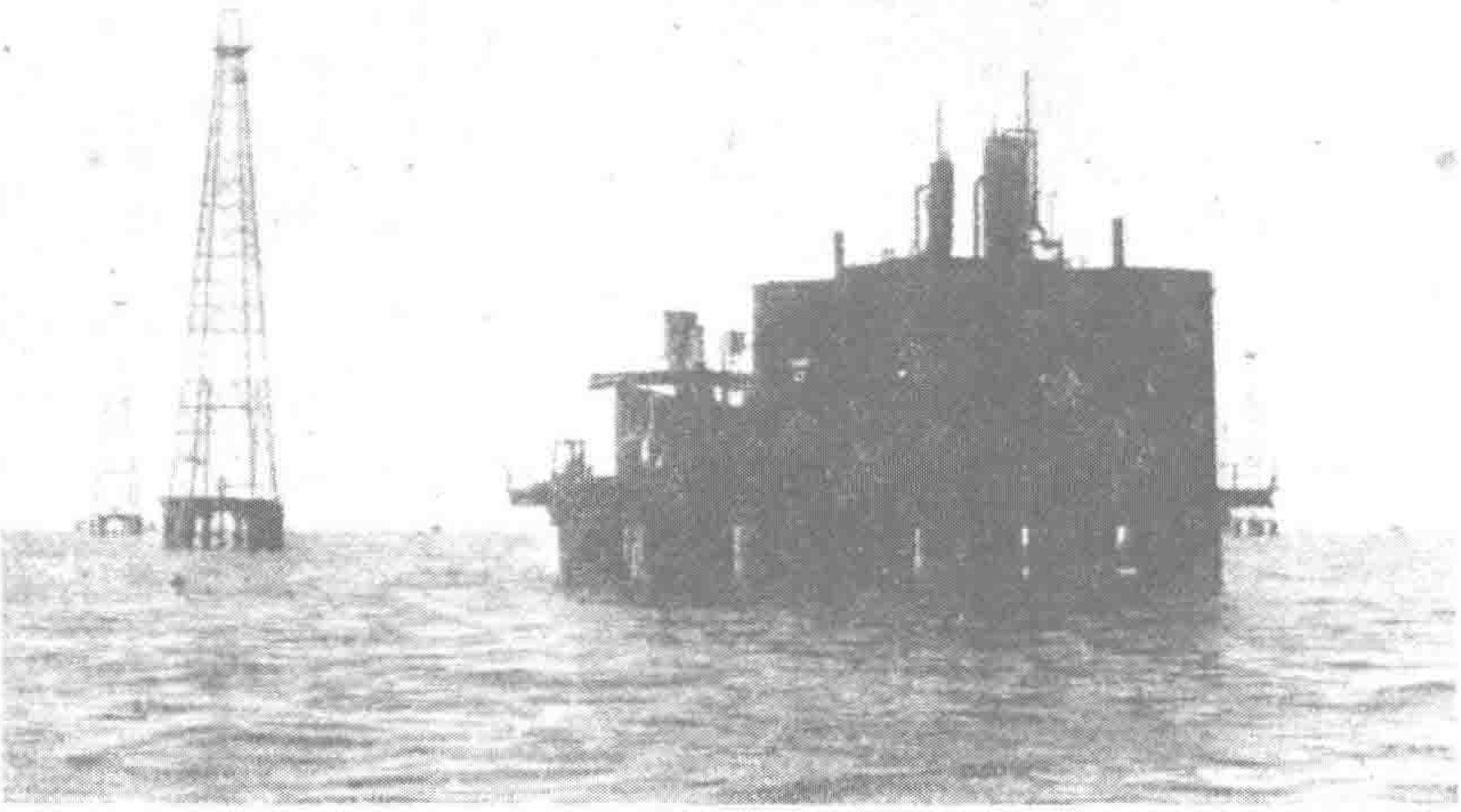
在參觀工展後的歸途中，我心中深深感到中國全面的有計劃生產的積極展開是勢不容緩了，在開始這一艱巨的任務的一刻，人民政府應當向全國各界的人民發出强有力的號召：「全國各地、各階層的人民、應發揮最高生產力，分工合作，向世界社會主義的國家的先進者——蘇聯看齊，在一定期限之內完成我們的建設任務，進而超過我們的預定標準。」

委內瑞拉素描

石油生產量佔世界上第二位，三個石油托辣斯都是外國的獨佔資本，委納瑞拉的老百姓在資本主義的剝削下，窮苦得永無翻身之日。

A. Kammev著　章礪石譯

當我們跨進委內瑞拉的大門賴規萊 La Guaira 港口，就望見巨大的圓形油筒聳天而立，這些油筒是屬於美國托辣斯的。在這個城市裏，菜館裏出售的是美國出品的洋酒。所以，使旅行到委內瑞拉來的旅客幾乎會忘掉身在委內瑞拉，或誤認爲賴規萊乃是美國海岸上的一個港口。



委內瑞拉國馬拉開善湖中之石油井

委內瑞拉是一個產石油的國家，連空氣裏也幾乎充滿着石油的氣味。我們往往在山上鐵路一帶看到漫長的裝油筒的貨車在蠕動着。不論在道路上，公路上，住屋的牆壁上，報章雜誌的廣告上，我們都可以發現怡莎 Esso 機器油的廣告。怡莎機器油是洛克佛勒 Rockefeller 所專利的。委內瑞拉的京城卡拉開斯 Caracas 中，就有着洛克佛勒石油公司的總公司。

委內瑞拉是一個世界上的大油庫。其埋藏量共有十億噸以上，去年，該國的石油出產有七五，〇〇〇，〇〇〇噸左右。在過去的三十年中，委內瑞拉是被推崇爲全世界石油生產最多的第二位。但是，只可惜委內瑞拉的石油事業並不是屬於委內瑞拉所有。

三個大石油托辣斯，美國的斯坦達石油公司，高爾夫石油公司，和荷蘭的皇家荷蘭殼牌石油公司，現在是控制着提鍊委內瑞拉石油，操縱人民生活的是二十五家石油公司。

根據官方的統計，大約百分之九的委內瑞拉的領土，相當於八，〇〇〇，〇〇〇公頃的土地，已屬於外國人的產業。在這八，〇〇〇，〇〇〇公頃中，有六，五〇〇，〇〇〇公頃是屬於美國人所有。在

延陵訪古

芳社

一個愛好碑版的人，最先只是摩抄搨本，後來便希望見到原石。我旅行各處，總帶着寰宇訪碑錄一類書籍，預備隨時隨地便於尋訪。

這一次也是偶然的機會，我因有事往丹陽，朋友們邀遊公園，見到孔子的十字碑；所謂「十字碑，」便是季子墓碑，上有「烏乎有吳延陵季子之葬」十個古篆字。原來此碑是後來翻刻的，還有唐代摹刻的，在丹陽九里鎮季子廟中；於是約好朋友，準備往季子廟去看一看。第二日正是一個晴好的秋天，早點之後，便坐人力車出城，向西南行，十八里到麥溪鎮，又走約二十里，才到延陵鎮；一路風景極佳，略爲休息一下，轉灣向西，又走了九里，便到了九里鎮；所謂「九里」，乃是離延陵鎮九里，並非離丹陽城九里。丹陽本地人的土語，不大好懂，鄉間更是難懂；沿途問路而行，大約十點多鐘才到了季子廟。我們急忙去看十字碑，碑立在一個四方的亭子內，前面刻了十個大字，下面便是唐代張從申的跋語。跋語中說：「唐玄宗皇帝曾勅殷仲容模搨其文」，兩旁也有跋；背面上截刻「改脩吳延陵季子廟記」九個篆字，分作三行；下面是蕭定的記文，也是張從申寫的。張從申的書法，很像李北海。我們未帶紙墨，又因爲碑石太大了，無法摹搨，又未帶照相鏡，無法照相，眞是可惜得很。摩抄了好一會，才到殿內季子像前行鞠躬禮。行禮後，拿出帶來的麵包、果醬、咖啡糖等作午餐，車夫們另給他們錢去吃飯。飯後，休息一會，坐原車回城，趕到城門口，已將天黑了。

查此碑是唐代大歷十四年蕭定重刻的。顧亭林金石文字記上說：

「延陵季子廟碑，蕭定撰，張從申書，大歷十四年八月。今在丹陽縣。」

委內瑞拉的石油開採公司，全部是由外國資本所操縱。

石油事業是壓榨着其他各種實業，外國的資本家是將委內瑞拉當作了傾銷其本國產品的市場，所以委內瑞拉幾乎是談不到其他的實業建設。

農業，也受着外國獨佔資本的控制。由於受油田上獲利的吸引，那些農民就都紛紛拋棄耕田。沃田變成了野草地，糖產和穀產也就此銳減了。

委內瑞拉共有六九，〇〇〇，〇〇〇公頃可供耕種的沃土，但是現在在耕種的土地却只有七三〇，〇〇〇公頃。所以，委內瑞拉國內需要的百分之九十四的菜蔬，百分之八十的小麥、米、玉蜀黍、和百分之五十的莢豆都要仰給於外國。

當我們在赴委內瑞拉的旅途上，我們相識了一位小學教師。在她的談話中，以憤怒的語調說：在我們的國家裏竟買不到委內瑞拉製的酒類，或在委內瑞拉生長的果實。而「可口可樂」和美國蘋果却是到處有售。像這裏，就是全國土地最肥沃的地方，但是在這五〇〇，〇〇〇咪突的途中，我們却沒有機會買到一隻橘子或一隻香蕉。

委內瑞拉的實業，其景況很淒涼。據個例來說：幾家紡織廠、水泥廠、和食品廠的出品是無力與北美的貨物競爭，於是卡拉開斯的商會就呈請政府減削外國貨進口，和鼓勵本國工商業，但是委內瑞拉當局由於美國獨佔資本的關係，竟把這個請求置之不理。

卡拉開斯的商業圈也是依賴着外國的。玩具來自日本或德國的美軍佔領區；肉類、罐頭食物、香料和茶、由麥柯米克公司進口；洋山芋和花卉來自荷蘭或科拉薩俄；水菓來自福羅里達和加利福尼亞；自來火來自瑞典；無線電收音機來自瑞士；香料來自法國。總之，委內瑞拉的進出口商業，百分之九十以上是與美國直接連繫的。

由於它的經濟是仰給於外國獨佔資本，所以當外國經濟危機成熟的當兒，它的經濟情形也就開始變壞。工廠將倒閉，生產將萎縮，失業工人將增加，這些消息在報章上每天佔着巨大篇幅。

石油，是委內瑞拉國內的基本實業，而現在



委內瑞拉的農人們都跑向油田去工作，倒把自己的田地荒蕪了。他們依靠着外國輸入的東西活命，弄得困苦萬分。

「丹陽城西南六十里，有延陵鎮，去鎮九里爲吳季子廟，有孔子十字篆碑，及潤州刺史蕭定脩廟記，大理司直吳郡張從申書，並識重刋篆碑歲月，二碑蓋同時立也。」

他說是二碑，因爲看到搨本二張，不知蕭定的記，便刻在原石背面，並非二石。至於公園內之碑，據顧氏金石文字記說：

「吳季子墓碑，唐大歷十四年潤州刺史蕭定重刻，在丹陽縣延陵鎮吳季子廟後人又摹刻於南門外驛前。」

不知是不是這一塊，或者是另翻的。回家之後，檢點舊存搨本，方才明白，我所存的一張十字碑，乃是江陰刻本。此石是宋代崇寧元年朱彥立的，下截也有跋語，末了姓名巳剝落，看不出了，我猜大約是朱彥跋語，他說：

「杜佑謂：曲阿延陵有季子廟，非古之延陵；古之延陵在今晉陵縣，其說明矣；而孔子所書季子墓碑，歲久蓋淹沒；開元中玄宗勅殷仲容摹刻之，大歷十四年潤州刺史蕭定重刻石延陵廟中；於是俗習徒見潤之延陵季子廟，而不知常實古延陵而季子之所封也。」

他力爭季子墓在江陰，丹陽的墓是假的；但是，第一：江陰的碑是宋代立的，時代在後。第二：他跋又說：

「乃屬令趙士漗訪得一大塚於暨陽門外三十里申港之側。」

這個大塚是不是靠得住？也大有問題呢！另有一張搨本是明代都穆做的「延陵季子墓碑考」，大約也是刻在墓碑背面的。他只辨明孔子曾到過吳，殊不知這十個字的眞假，與孔子到吳不到吳，沒有關係，不到也可以題字的。他對於字的眞假，仍是含含糊糊；對於墓的眞假，更是一字也沒提起。

也受着經濟危機的打擊。在一九四五年，石油的產量是五一，四〇〇，〇〇〇噸，一九四六年，石油的產量是五六，七〇〇，〇〇〇噸；一九四七年，石油的產量是六九，二〇〇，〇〇〇噸；一九四八年，石油的產量是七四，九〇〇，〇〇〇噸。但是今年委內瑞拉的石油生產量却銳減了。報載：在布雪奎羅和奎利奎里的鍊油廠，自從一九四八年底迄今尚未開過工。今年，美國利奇蒙特石油公司幾乎是完全倒閉，幾千名工人失了業，和陷入了貧困的泥濘。石油生產的減削，也使委內瑞拉的國家稅收減少了許多。在一九四九年中，政府已經二次修改預算，減削經費。所以，石油企業的危機也可以說是替整個委內瑞拉經濟帶來了災害。

人民的生活標準是壓得很低，我們走在卡拉開斯的馬路上，路過低倭的醜陋的小茅房，那裏的人民是當着臨時雇工或做些小生意在勉强地維持其最低生活。委內瑞拉是一個產石油的國家，但是卽使在全國最大的城市之郊外，鄉村人民竟連使用火油、火油爐等的機會都沒有。委內瑞拉是一個產石油的國家，但是，汽油站上的工作人員薪金却僅略多於一加侖高級汽油的價值。

有一次，我們路過離卡柏羅港不遠的某一個村落，卡柏羅港是委內瑞拉的第二個大港。當時，我們看見有幾個小孩子在路上玩耍，於是順便送了些巧克力糖給他們。他們拿着巧克力糖後，面上就現出了奇怪的神情，這證明了他們是從未吃過巧克力糖。我想有人一定會奇怪，因爲委內瑞拉是全世界最大的出產製造巧克力糖原料的國家。所以，生活在委內瑞拉沒有吃過巧克力糖，正像生活在意大利沒有吃過通心麵，或生活在中國沒有吃過飯，或生活在挪威沒有吃過青魚一樣地可憐！

委內瑞拉的農村雇工奇廉，每天的工資只有四個到五個波利伐斯（委內瑞拉貨幣，）也就是只相當於幾十只香蕉的價值。他們靠了這樣低的工資還得維持其一家數口的生活，所以他們的子弟是根本談不到有求學的機會了。

委內瑞拉的農村家庭共有五六二，一一二個單位，但是耕者有其田的僅佔十分之一。其他的十分之九，乃是雇農和佃戶。那地主把田地租給佃戶後，每年是要向佃戶徵收地上收成的一半。

委內瑞拉的國家預算，現在僅有五分之一是用於公衆敎育，公共衛生和農業方面。勞動人民的文化水準是相當地低，他們對於國際情形簡直是一無所知。有一次，我們走過離委內瑞拉京城僅二〇，〇〇〇咪的橘林時，碰見一個農民，從談話中，我們發覺他連第二次世界大戰這件事也沒有聽到過。他說，在過去的幾年中，他是度着半饑餓狀態的生活。每天在腦子裏想到的，都是些怎樣去謀得食物的事。

但是，走出了橘子林，沿煤屑舖的公路上，我們所看到的，却是來來往往的皇家荷蘭壳牌石油公司的血紅色石油輸送車，令人觸目驚心。

大達輪船 大通航業 公司聯營處
DAH TUNG SHIPPING SERVICE
總處：上海（〇）中山東一路九號
電話 一三五五五
電報掛號 五三〇〇一〇
裝貨搭客 報關運輸
堆棧保險 代理船舶
自備鋼壳快輪行駛下列各埠
上海
江蘇海門—青龍港
南通—任家港、天生港、常陰沙
泰興—口岸
揚州—霍家橋
南京 九江
漢口 長沙



翻越大小相嶺

朱偰

目前人民解放軍進軍西南，四川及貴州一部已告解放，轉瞬即將進兵西陲，解放康、藏。大渡河上，金沙江邊，以及大小相嶺頂上，行將展開偉大的行列，響着雄壯的歌聲。作者曾於抗戰期間，深入西康旅行，特寫「翻越大小相嶺」，以介紹邊地風光。

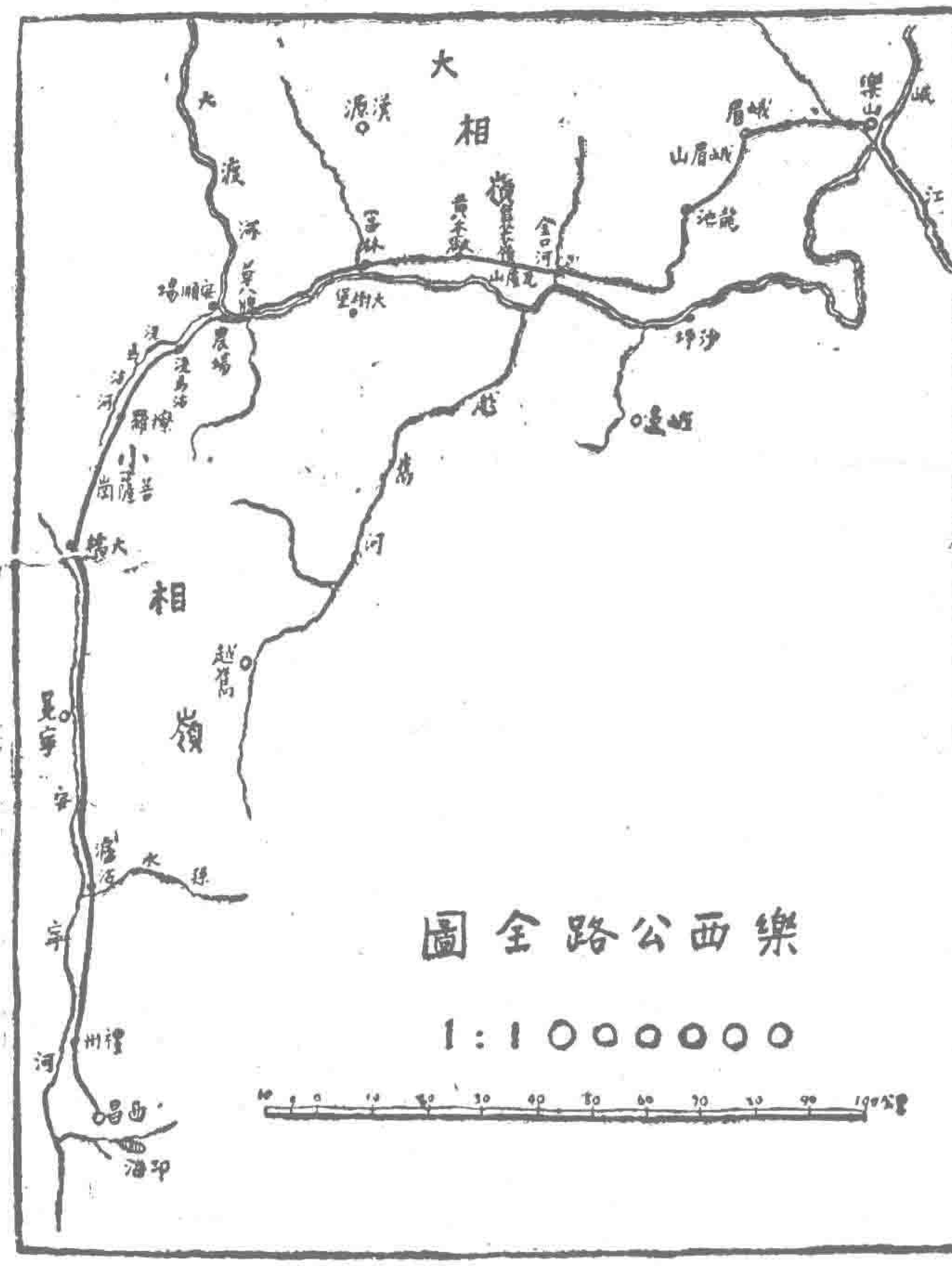
峨眉山下少人行

沿樂西公路駛車西進，一過峨眉山，便是重巖疊障，萬峯插天。那裏人煙稀少，樹木叢雜，令人想起了白樂天『峨眉山下少人行，旌旗無光日色薄』的詩句。大抵由川入康，必翻越兩座大山，都是高度在三千公尺以上，直上雲霄。在大渡河以北，普通稱爲大相嶺山脈；在大渡河以南，則稱爲小相嶺山脈。相傳諸葛武侯親征南蠻，駐軍此山，所以稱爲『相嶺』，是紀念諸葛丞相的意思。樂西公路由樂山到西昌，長凡五百二十五公里，其橫越大相嶺山脈的地方，稱爲簑衣嶺，海拔二千八百公尺；其橫越小相嶺山脈的地方，稱爲菩薩崗，高二千六百公尺。都是峻險異常，向來是兵家必爭之地。小相嶺山脈的菩薩崗，且是歷史上有名的太平天國石達開大軍被圍的地方。

直上簑衣嶺

從峨眉縣出發，沿樂西公路西進，開始行入萬山叢中，青嶂亘雲，古樹翳日。從此人煙漸少，踰土地關，即抵龍池，去峨眉已百里，是萬山叢磷中一條小溪，峨眉山志描寫龍池，說是『四山環抱，一鏡中涵，瀰漫十餘里，波澄籟靜，風生浪作，水深黑無底。』池縱約七里，橫約一里，形似豆莢；山邨數十，點綴其間。再前踰石碑崗，始入峨邊縣境。雲影開闔中，遠遠望見大渡河於羣山萬壑間，急流怒濤，滾滾而下，景象至爲偉大。從此直上一千三百公尺之高崗，而至岩弦，右旁懸崖，左臨絕壑，大渡河即在其下，邨落碁佈，河流至此，作大迴環，下面城鎮，即是沙坪。對岸有一徑陡絕，直上青雲，極目而望，但見一重重高山之上，盡是原始大森林，鬱鬱蒼蒼，漫山遍野，令人想見祖國之偉大，資源之豐富，引起前途無窮的希望。再前到大火鍁，鐵壁橫天，懸巖拔地，下面是逆流怒號，驚心動魄。作者從前嘗過三峽，歎爲險絕；這次到了大渡河，方纔覺得其驚險更超過三峽十倍。過了金口河——以產金絲猿著名——順白石溝而上，凡十二迴環，二十四折，始爬上了南木園，已經高到一千六百公尺。遙見白雲濛濛，自懸崖絕壁中出，碧石磷砌，輕雲澹蕩，襯以深黛色之層巒，令人觀歎不止。仰望山巔，深藏雲中，其高莫測。聽見土人說，前面就是簑衣嶺，明天可以渡過，爲之神往不已。

第二天早晨，從壽永場出發，上大天池。白雲似絮，青山似屏，煙容雲態，點染山腰，所謂『米顛濃抹，雲林淡描，』實在不足形容於萬一，爲之拍案叫絕！再前行，雲濛濛生足下，萬物遁形，天地空濛：忽然雲收霧斂，遙見山光開圖，煙雲縹緲，嵐光雲影，層次分明：頂遠的作淡藍色，次遠的作翠黛色，較近的作青碧色，頂近的作深綠色，在一層層山嵐之中，又間以深淺的白雲，令人觀歎不止。我當時曾有詩三首，寫



樂西公路全圖

1:1000000

下來以誌鴻爪：

曉發峨眉一日程，連宵風雨聽濤聲：
夜來別有淸寒意，又向雲山事遠征。
嵐光雲影未分明，風雨瀟瀟不解晴；
最愛他山雲似絮，不知身在絮中行。
遠山如黛近山靑，點染煙霞作畫屛；
忽覺茫茫渾似海，不知身已入空冥。

再西直上簑衣嶺，海拔二千八百公尺丶爲樂西公路所經第一高峯。山頂多羅漢松，間以紅白木蘭，山高氣寒，不植五穀，亦不生闊葉樹，完全是雪線以下一千公尺左右的高山景象。可惜霧氣濛濛，萬壑雲封，不能登高望遠，爲美中不足。據說每年陰曆十月以後，簑衣嶺上，卽是冰天雪地，朔風怒號，雪片飛舞，令人寸步難行。所以川邊一帶諺語云：『一二三，雪封山；四五六，淋得哭；七八九，正好走；十冬臘，學狗爬。』言其冬春兩季無法旅行的意思。

川康交界處的天險—岩窩溝

翻過簑衣嶺，直下八百公尺，至岩窩溝，卽到川康交界處的邊境。懸崖陡絕，壁立千仞，下面是深不見底的絕壑，從上面下望，幽不可測，但聞急流澌鳴，可是不知道水從何處流去。絕壁作馬蹄形，公路灣灣曲曲，緣壁而行，眞有『地崩山摧壯士死，然後天梯石棧方鈎連』之勢。車沿着鑿成的棧道徐徐前進，眞是「下臨無無地。」我有詩一首，紀此險境：

岩窩溝險絕，上與白雲齊。
絕壑迴靑障，飛泉湧碧溪。
盤空起棧道，削壁架雲梯。
慷慨西來意，艱難未可躋。

西南天險的大渡河

由四川南下西康的寧屬八縣，必橫渡大渡河。大渡河發源靑海東南境，挾大小金川之水，從萬山叢中急流而下，因爲山高水激，所以河流洶湧異常。南流到了安順場，阻於小相嶺，折而東注，至樂山流入岷江。大渡河向來號稱西南天險。宋太祖甚至以玉斧劃河，曰：「此外非吾有也。」終宋之世，寧屬遂淪爲化外。到了近世，大渡河上，曾發生兩次戰事：一次是公元一八六三年（淸同治二年）太平天國翼王石達開，從川滇邊境北攻成都，因爲孤軍深入，又阻於大渡河，全軍覆歿於此。一次是公元一九三五年，紅軍二萬五千里長征，得到倮儸民族的幫助，安然渡過大渡河，北上陝北延安，建立抗日戰事的根據地。所以這次人民解放軍如再來大渡河，應該是舊地重游了。

在二萬五千里長征記中，有一段寫「十七勇士大渡河」，描寫得有聲有色：「五月廿五日，紅軍到了大渡河邊的安順場，守軍已預先退走。當時得到諜報云：河北仍有川軍一營駐守，纔掘好數道戰壕，同時正在破壞渡船。於是他們卽至河邊，一方面趕造竹筏，又以木索架橋，準備大軍渡河；一方面徵集自告奮勇的戰士十七人，先行渡河。……這條大渡河眞是難渡。河中水流奔騰湍急，速度在每秒十米左右。對岸均是石壁，彝岸偶一不愼，舟觸石角，卽有粉碎的危險。幸當時獲得渡船一隻，與富有經驗的船夫十二人。在宣傳與重賞之下，在南岸密集射擊掩護之下，他們載着十七位勇士，冒險前進。因伏在戰壕內的守兵不敢抬頭，故十七人渡達彼岸，沒有被他們瞧見。他們登岸之後，就衝破了川軍的幾條戰壕，除繳槍數十枝，俘虜數十人外，餘均被他們追擊到望風披靡，但繼續渡河人數不多，因舟渡甚慢，又因索橋木橋都架不起來，雖有竹筏數隻，因缺之長篙轉舵，亦無濟於事，故放棄了在安順場渡河的計劃，夾河而上，直趨瀘定橋。……」這樣，紅軍左右呼應，終於在瀘定渡過了大渡河。

樂西公路橫過大渡河的地方，是在富林的上游三十公里，名叫草八牌的地方。該處河身較窄，可是水流更急。因爲橋尙未築成，所以必須擺渡，渡時一葉小舟，駛於怒濤之上，其疾如矢。渡河以後，公路仍傍山臨水，沿岸西行，一路深山絕壑，頗多幽趣；加以大渡河濤聲，不絕於耳；而山色翳靑，水流縈碧，風光至佳。

大渡河弔太平天國翼王

太平天國翼王，英風亮節，舉世欽仰；而其不得志於中朝，遠征蠻荒，不幸被算，遂致殉國，百世之下，猶令人低徊不止。關於翼王被擒地點傳聞，凡有七說：

一、四川總督駱秉章奏文；
二、薛福成書劇寇石達開就擒事；
三、淸光緖越巂廳全志卷六「武功」記石達開一則；
四、紫大地土人賴進學述石達開被擒事；
五、安順場士紳賴執中述石達開被擒事；
六、曲木藏堯著「石達開與寧屬」；
七、田壩土司嶺光電述石達開被擒事。

余嘗寫有「太平天國翼王死事考」一文，考定其時間地點如下：

1. 翼王被擒時間，在公元一八六三年（淸同治二年四月二十七日）；
2. 翼王被擒地點，在洗馬沽河之涼橋；
3. 被擒緣由，爲先受土司誑騙，陷入絕境，繼因大渡河水漲，兵阻被圍，糧盡援絕，欲犧牲一己，保全三軍，致受楊應剛之詒，而被夷兵所擒。
4. 翼王姬妾在涼橋赴水殉節死者五人，幼子二人。
5. 殉國時間地點，爲同年五月初十日，被害於成都。

余在安順場時，嘗弔翼王當年戰場，前臨大渡

河，後倚崇山峻嶺，山高水急，地形險惡；加以濤聲震耳，日夜不絕，游子至此，眞有日暮途窮之感。又嘗散步江干，登臨危岩，但見怒濤滾滾，不絕而來；而四面雲山，一谿秋色，風雨瀟瀟。景至蒼涼。有詩弔翼王一首：

横江欲渡水湯湯，灑酒臨風弔翼王；
千古濤聲悲異域，百年遺事話蠻荒。
彎弓欲射胡天月，躍馬心存漢代疆；
我亦未酬鴻鵠志，雲山東望倍淒涼。

孟獲城追念武侯功績

從大渡河過農場而南，沿洗馬沽河上行，一路惟聞怒濤激流，聲震山壑。洗馬沽河一作南埡河，係倮儸語「拉啓」之訛。因涼橋一帶，山高水急，深東溪流，常見有虎躍溪而過，拉啓河者，倮儸語虎跳澗也。十五里抵洗馬沽，午夜夢迴，濤聲震耳，有時山洪瀑發，木石俱下，互相撞擊，聲如雷鳴。再前行渡涼橋，係一鐵索吊橋，下臨深淵，水流頗急。相傳太平天國翼王，蒙難於此，其姬妾殉節躍入深淵者五人，碧血丹心，直可與虞美人並傳千古。百世之下，過其地者，猶令人低徊不止。其地形勢險惡，眞有一夫關當萬夫莫開之勢。

從涼橋騎馬而前，沿小徑行，右旁懸崖，左臨急流，而草深沒脛，荆棘塞途，騎行固艱，步履尤爲不易。再前入山愈深，水流愈急，已近洗馬沽河上游，即越嶲廳全志所謂擦羅水。再上即爲擦羅，去農場凡四十五華里，已在萬山之中，人家不過五十，極爲荒僻。「擦羅」夷語鹿場，相傳其地舊多森林，有泉極冽，夷人射獵憩息於此，每見麋鹿成羣，出沒其間，所以有「鹿場」之稱。夜間時聞豹吠聲，其地多熊及豹，往往夜出，居民多緊閉門戶，以防闖入。

由擦羅向南，沿擦羅水上行，山深林密，岸高水急，但見寒藤絡秀，古樹翳青，滿目葱鬱，蒼翠欲滴；而人煙稀少，僅有夷村三四，錯落其間。可三十里抵鐵寨寨，係一山峽，四圍羣山環繞，懸崖削壁，直上青天。公路未通以前，僅有鳥道，可登其巔。其上則係一高原，頗爲平闊，可駐人馬，所以太平天國翼王，紮營於此。今日猶有地名大營盤，大書「太平天國石達開大軍被困處」。想像當年，翼王勞師遠征，壯士力盡，未解重圍；其孤軍苦戰之情景，如在目前，追念先烈，令人感奮。更前爲孟獲城，一片森林，遙接青障；其後則層峯聳秀，高入青雲，景至巨麗。按稱孟獲城者凡二：一在西昌縣東，（縣志卷一：孟獲城，縣東二里，孟獲所築，即武侯擒孟獲之地。）傅宏才邛都賦，以爲蒙詔景莊王所築，俗傳孟獲城者非也；一即指此。觀其形勢，頗爲險要，實爲兵家必爭之地。大抵川滇道上，關於武侯傳說極多，所謂武侯寨孟獲城，亦不止一處。百世之下，追念武侯，猶令人低徊不止。

深山中之夷人村落

從此上菩薩崗，高二千六百公尺，係小相嶺山脈峯巒之一，而爲樂西公路所歷第二高峯。雖麗日當空，而了無暑氣。山上爲一片高原，淺草似海，青山似屏，間以嫣紅之蕎麥，襯以藍蔚之青天，綴以澹蕩之白雲，風吹草動，惟見牛羊，眞是一幅極妙的油畫。過拖烏，人煙稀少，荒地極多。自此水皆南流，入安寧河，顯然已經過了南北分水嶺。一路南風極烈，雲天異色，已現滇南景象。遙望東山深處，雲滃似墨，雨脚可覩；而風雨中遙見嵐光重疊，由近而遠，沒入寒煙深處；須臾雲收雨散，一尖縹緲雲端，不知高幾千公尺，大約是小相嶺正峯。由此而南，即分支爲大涼山脈，成爲「儸倮國」的世界。在深山谿谷中，往往有倮儸夷人，聚落而居，風氣淳厚，儼然世外桃源。而高原景色，開朗濃郁，令人流連不止。

水清見底的安寧河源

過了野雞洞，遙見安寧河縈迴似帶，向南流去，人煙漸密，大橋已經在望。沿路倮儸婦女，夾道而觀。傍晚到大橋，是一個小鎭，屬冕寧縣，臨安寧河上游，水清見底，寒冷澈骨；而泉流泠泠，悅耳清心。加以山色橫黛，嵐光滴翠，雲霞映蔚，風光至佳。月下散步大橋，臨安寧河上，仰視星河皎潔，皓月流影，波光混漾，上下交輝；而空山岑寂，了無聲息，澄心靜性，萬念俱寂。徘徊溪上，低徊不忍去。

渡過司馬相如的孫水古橋

從大橋出發，長空一碧，萬里無雲，自從樂山出發以來，從無如此的暢快。將近中午，晴雲漸生，青山綠水，藍天白雲，相得益彰。過冕寧縣，隔安寧河，遙遙相望。正午到瀘沽，當孫水河（一名瀘沽河）入安寧河之口，人煙頗密。過孫水河橋，係舊式閣道，橋上兩旁有廡，商業頗盛。據史記紀載，司馬相如爲開通西南夷，曾通零關道，橋孫水，以通邛都。邛都即現在的西昌，則橋孫水當即在此。孫水作紅褐色，而安寧河則作清碧色；二水合流以後，變作淡黃色了。

到了邛瀘勝景的西昌

從瀘沽而南，渡熱水河，過禮州，兩側長嶺，綿連不絕，近者在二三里外，遠者至十餘里，童山濯濯，一望荒涼。沿途荒地極多，將近西昌，遙見螺髻山脈，橫雲亘日，而瀘山聳翠，邛海涵藍，孤城一片，已入望中。再過小廟，以傍晚到達西昌。這完全是中古時代的一個舊式都市，然而頗爲整潔。兩旁高大的門楣，舊式的院落，告訴我們它過去曾經有一個全盛時期；後來因爲交通地理的改變（從雲南到中原都改道海防，從滇越鐵路南下，再換海輪北上），和倮儸的作亂，西昌的地位一落千丈。現在樂西、西祥兩條公路築成，它又成爲西南重鎭。抗戰時期，重慶國民黨政府甚至預備撤退至此，可見它的重要。關於這邛瀘勝景所在地的西昌，不在本篇介紹範圍以內，所以只好略而不詳了。

一九四九、十一、二十、寫於南京。

漠地風光

洪文瀚

終年融化不盡的白雪，像豆花般的在祁連山上堆積起來。迷惑的銀光，在眼前幌耀着。我想：這銀裝玉鑲的山，自從神話中所傳說的盤古氏開闢天地以來，還不會有過冒險家的足跡。因聰明的人們，決不會把兩只脚插進白雪僞裝的陷穽裏，讓自己的生命，葬在萬丈冰窖中的。

這綿亘不盡的大雪山，雖無人敢作奇想，單鎗匹馬跑上山峯，鑒賞大自然的美景，但山頭上的積雪，却不斷融化下注，澆灌着廣闊的農田和原野。雪在西北的重要，似較雨水尤勝一籌呢。

凜烈的朔風，一陣陣從戈壁上掃過，黃土、細砂、馬糞……隨風飛颺，迷漫着這古老的城市，以及這城市的上空。鮮豔的太陽，每當風聲呼呼，砂石飛舞之際，即黯然無光；蔚藍的天空以及這古城，亦染上一層灰黯的顏色，令人無法辨認它的眞面目了。

在這昏黯而淒冷的日子裏，我雇了一輛古老的牛車，悄悄地離別這銀山，這古城，以及這古城中的友人。

從此，我將走進沙漠，以及在沙漠中蜷伏着的城市。

記得旅居在江南的時候，對於西北風的襲擊，已够頭痛。這回却親自到了西北，在塞外的冰天雪地中，領嘗西北風的滋味。這在個人生命史上，又何嘗不是值得紀念的呢。歷史，是人類創造的；個人生命史是自己努力得來的。自己還年青，我願跑到沒有人烟的絕境，澄淸自己的思慮，我願跑到人烟稠密的都市，磨鍊自己的性情；我更願嘗盡人生的苦難，忍受一切的磨折。我需要把我的生命史，從堅苦的環境中，染成一幅美麗而絢爛的畫圖。

郊行十餘里，飛砂走石齊向我們這輛古老的牛車襲擊。蘆蓆裝的車篷，被打擊得像放機關鎗似的拍拍作響。

我披着比盔甲還厚的衣裳，盤坐車中，倒也不覺得十分寒冷。不過，牛車走在這凹凸不平的路上，搖幌得很厲害。我被搖得疲憊不堪，昏沉沉的想入睡了。

這是沿着討來河的一片田野，也是古代通匈奴的大道。堡壘般的烽火台，一座連一座的雄峙路畔。這種通訊設備，無異是等於今日一座電力强大的無線電台。當國內頒發總動員命令的時候，烽火一擧，就立刻像電流般的傳達到每一角落了。

討來河水，雖仍潺潺地流向居延海，但在一些用柴草堆積的攔河壩上，和用幾根木頭支架的小橋下，却懸滿晶瑩的冰棒，幌着耀目的光芒。

小麥、蕎麥、糜子、谷子……這些高寒作物，早經收割，原野上是一片蕭條。幾株禿頭的樹木，在冷風中搖曳，成羣的牛羊，在枯草中尋找食料。

我乘着這古老的牛車，走上迢迢的旅途，感慨萬千。四千年前的交通工具，爲什麼在今日仍存在呢？牛車雖有把我們送抵目的地的一天，但多少有用的時間，不是在旅途中浪費了麼？以今日學術的日新月異，雖窮年累月，亦難精進，我們還能夜郎自大，以牛車追隨原子時代麼？

鈴、鈴、鈴、一羣毛驢子在塵灰中出現了。這是西北另一種重要交通工具。土著往來，多用以代步。我遇見幾個老漢，騎在驢背，口含乾烟管，吐出一縷縷的白霧，悠然自得地迎面走來，



白雪皚皚的祁連山

鬍鬚上滿掛冰珠，乍見之下，覺得好笑。後來，又遇見幾個彪形大漢，騎馬走過，馬的鬍鬚上也同樣掛着冰珠，這才想起弔古戰場文中的「堅冰在鬚」之句，確是不折不扣的寫實。

走了大半天，才抵距酒泉三十公里地的臨水。臨水之南，有一條漪漣的流水，自東徂西，流入討來河，北注居延海。臨水東北，原是一片渺無涯際的平原，但爲着地勢較高，竟未設法開渠引灌。此一大好平原，只好讓它生長一些沒有多大用處的蓆芨草和駱駝刺了。

臨水，係由河西往塞外必經的重鎭。但，我從街道的南頭走向北頭，除幾間賣大餅的舖子和大車店外，竟找不到其他像樣的店舖。

這天晚上，我們住在大車店裏。房甚窄狹，而土炕的面積，又佔了五分之四，想在房間裏踱踱方步，也很困難。尖銳的冷風，不斷地從幾塊破板壁上和寬闊的門隙裏揚長而進，彷彿一架鼓風機，就裝在房門邊似的。

一個鄉農跑進店來，問我要不要買鷄？我正愁無菜下飯，待講好價錢，他說鷄在屋裏，要回到距此有二里多路的莊村中去取。

天快黑了，他匆匆地跑來，手裏提了兩只死鷄，頸子上血淋淋的，連頭也沒有！他對我說：這是剛才敬神斬去了的。不管他說話是眞是假，就買下來了。

店房裏只有一只大鍋，炒菜、燉鷄、都很困難。這時，幾個人又冷又餓，只好先煮些粗糙的麵條吃。

等了很久，才在房裏食宿兩用的土炕上，完成今天最後一頓的晚餐。飯後無事可作，就和兩名測工展開舖蓋，睡到冰冷的土炕上了。

晨起，寒風砭骨。一條毛巾，剛侵入一盆巳沸的熱水中，馬上冷却。揩罷臉，潑水於地，立刻凝成一層厚冰。塞上苦寒，可見一斑。

吃了兩碗麵條，在牛車上掛起兩只無頭鷄，像招魂般的，朝着淒涼而荒野的路上蹣蹣前進。

藏在叢林裏的金塔

沿討來河北行，兩岸多是一片休閑的土地。一叢叢的土屋，像蝸牛般的蜷伏着，幾株脫盡綠葉的樹木在村莊外面，像電桿木的危立着，景色是再單調不過了。

河上積薄冰一層，淙淙流水，在冰塊下悠然而逝。沿河細流，均巳封凍，牛車走過，其聲沙沙，如碾銀屑。

這一條大車道，雖說是去額濟納旗通蒙古人民共和國的大道，但近百年來巳沒有整修。有很多地段，不但被磨成深陷的凹槽，甚至成了一個角度很大的斜面。如車行不愼，大有翻筋斗滾入冰河的危險。

在這一條要道上，或許因爲沒有回教徒分佈的緣故，所以，自離臨水後，沿途再也買不到一些東西吃。

行行復行行，巳走近山岳地帶。山下湧現一塊廣袤的荒原，內有小河，水流澄碧，流冰如絮。當幾輛載重的牛車涉水而過時，都陷入泥污中，很難通過。一般過往脚伕，對此無不感到頭痛。

橫過荒原，入行夾山。山中不時有匪徒出沒。當我在酒泉遇見金塔縣府的左警佐時，他說山裏在冬防期間，不大安靜，如果決定那天去金塔的話，他可以派警來迎。但我不能馬上決定行期，只好向他辭謝這番美意。

剛進山口，遇見兩名武裝士兵。他們說：是金塔縣府派來巡邏的。這對於遊旅倒是一種溫暖的慰籍。

夾山道途崎嶇，形勢險阻。山上長着的野草和灌木，巳是一片焦黃，了無生氣。行走其中，終難兌令人有一番寂寞恐懼的感覺。

爬上夾山北坡，舉目遠眺，遙見一片荒原和悠悠北逝的討來河水。在這荒原的北面，還可隱隱約約見到脫去綠裳的叢林，和叢林中冒出的幾縷炊煙，使人想起這就是今晚要投向她懷抱的金塔縣城了。

下山後，沿着荒原北行。牛車馳騁其間，速率大增，坐在車頭，遙對着前面的叢林走去，景色逐漸明朗起來。一霎眼間，不覺巳抵金塔西關外，在一個車店中下榻了。

這一車店，雖破舊不堪，生涯却頗不惡。晚餐不久，又有三頭駱駝和四輛牛車趕到。探悉這都是回鼎新去的。我以機會難得，特趕緊向駝夫接洽，俾能領嘗騎駝遠征的滋味。

駱駝，雖騎過一次，但巳是數年前的事了。那時，記得是一個春光宜人的下午，我和幾位同伴，由蘭州黃河南岸乘皮筏而北，見羣駝以紳士的姿態漫步河濱，感到有趣。大家就想嘗嘗騎駝的風味。但駝高人矮，爬不上去。謝謝駝夫的美意，他把駱駝鼻樑上的繩子向下一拉，就跪到地上讓我們跨到牠的背脊。駝夫再把繩子向上一拉，駱駝立起來，載着我們在河濱漫步。

這回，我和駝夫接洽結果，知道他走的路線和我不同，只好求次一等的牛車了。

我跑到隔室房間裏向車伕接洽，他們不是說車重，載不動行李；就是說要趕路，不便搭載客人。爲着一時沒有車輛或牲畜可雇，只好向他們求情，并允許付予一種優厚的代價。但，他們仍是推諉，沒有一點結果。

我說盡了一大堆好話，并恭而敬之請他們到我房間裏喝茶，這才蒙他們勉爲答應。但其中有一個車夫，大概是最壞的東西，他時常把眼睛擠來擠去，不知是懷什麼鬼胎？

他們走後，我吩咐兩個測工早些入睡，并須特別警覺。如果在深更半夜裏，聽到他們喂牲口和套車的聲音，應立刻起來準備一切，以兔誤事。

六二一—三七〇

牛車在流沙中失蹤

天還沒有亮，果聞車伕起身的聲音，等我喚醒測工，開門去看，他們早已把牛車套好，想悶聲不響的溜走。我喊測工快捆行李，并請車伕稍待，那知他們又在推諉了。

黑夜起來，臉都沒有洗，覺得怪不舒服。待行李裝上三輛牛車後，特派測工一名隨車先行。我和另一名測工留在店裏洗臉，算店賬。

牛車出店時，我也跟出去，經車伕指明途徑後，才回到店裏。店賬算好，就沿着他們所指的方向，一直前進。誰知跑出郊外，竟沒有見到牛車的蹤影。繼續朝前走去，見一條北向的叉路，叉路上同樣找不到蹤影。我們不知道應該從那條路線走去才對。附近站着一個非農非商的中年男子，我問他見了前面的牛車沒有？他支吾其詞。繼問去鼎新的大路，是從那邊走？他用手向北一指。我想起地圖上見鼎新的位置，是在金塔的東北，就很有幾分自信的朝北走去了。

太陽伸出林梢，這無異是我們航海的燈塔。向前走去，一條車道自東徂西，旁有水渠，惟均舖滿軟綿綿的黃砂。

在這車道的北面，是一塊快被流沙吞噬的平川，找不到有任何車馬走過的痕跡。向西走吧，有些不合理。牛車到那裏去了呢？我們懷疑了，說不定是那個壞傢伙，想勾結其他車伕，騙走我們的行李呢。

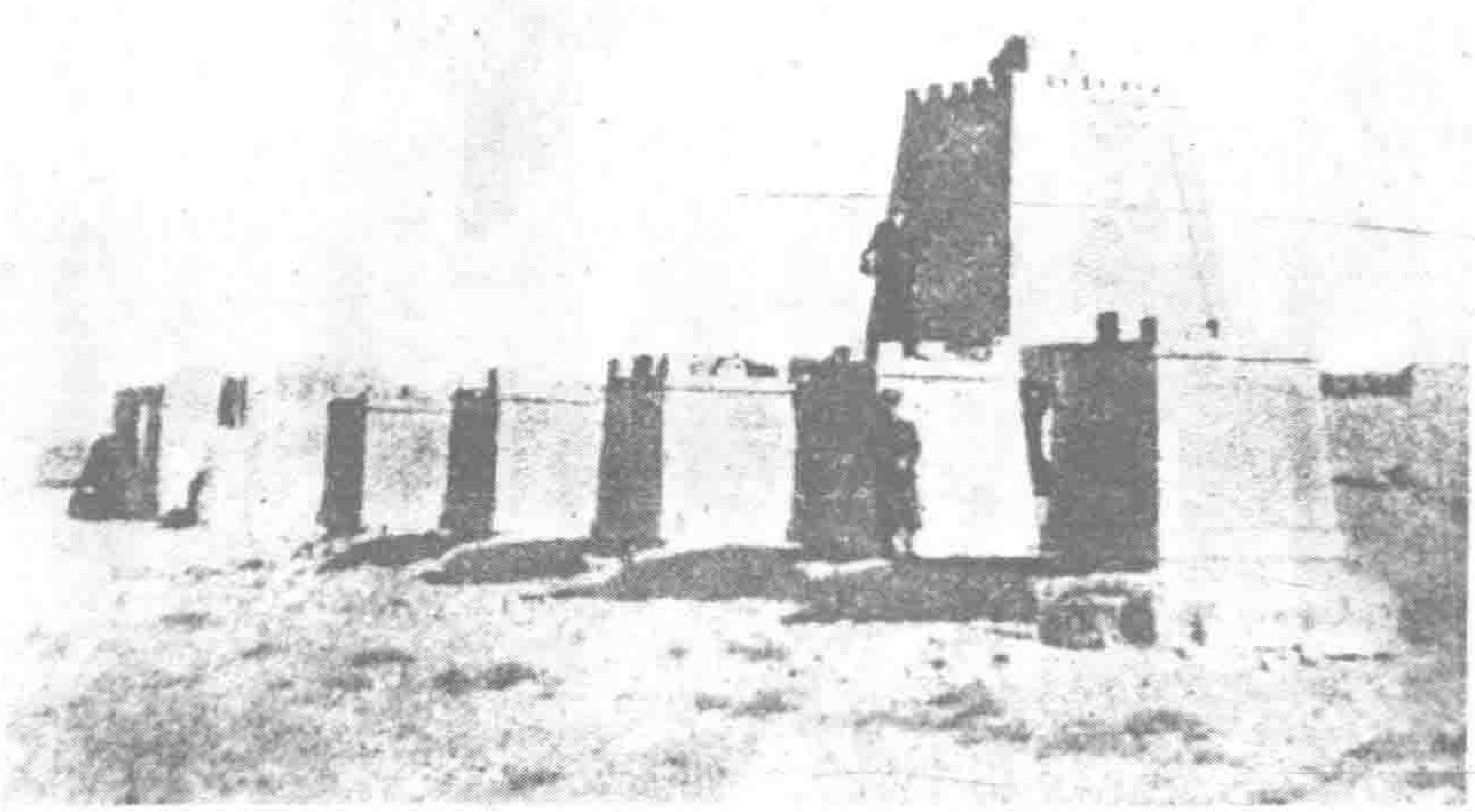
沒有辦法，姑且向西走走吧。爲着爭取時間，我們用急行軍的姿態，從細軟如綿的漠地上跑去。一二間土房，像窩牛般的蜷伏着。奇怪，他們怎末住到這邊呢？守燈塔吧？這不是海洋；看電線桿吧？沒有這需要。但，這些不是目前所要探討的問題。急欲明白的，是在大淸早失蹤的牛車。

我們跑進土房去問路，蒙一位忠厚的農民，冒着寒風，跑出門來，立到沙丘上，指點迷途。他說：到大路上去，還有五里路。這邊本來也是通鼎新的大道，但在數年前，爲北面飄來的流沙所掩埋，從此就沒有車馬和行人再在這邊往來。

在沙堆裏拐灣抹角，奔來奔去，流了滿身大汗。當一排電線桿從遠方觸入眼簾時，令人想起已快要衝出沙漠的包圍了！

朝着電桿跑了不少路，果見一條和沙漠絕緣的黃土大道。探悉這確實通鼎新的，心頭輕鬆了不少。但另一疑問，繼之而起。那些車伕，是否將繞往別處呢？我依途中延誤的時間和車行速率來推算，假如他們是沿着這大道走的，最多不過比我多走三、四公里。就偕測工疾行而去。不滿一個鐘頭，果然追上了。

我對今晨動身時所受的欺騙，若無其事的未響一聲。但，那個壞傢伙反問我爲什麼還時才趕到？我說是被朋友約到館子裏吃飯了。



堡壘式的烽火台

食住都是化緣得來

沿着大道走，兩旁已可見到一些農田。成羣的牛羊，也在田裏嘻戲着。

後來，跑進一個僅有二戶人家的村莊。但在一棟房子前，却有十幾頭肥碩的馬匹。車伕說：這都是那一家的，他是上戶（註二）這地方叫大呂呂。他把牛車停下來，取草拌料，飼養牲口。

我們離金塔前，雖買了兩塊各重兩觔的鍋魁，但這種食品，我向來就不喜歡吃，只好到那上戶家裏請他們代爲燒些開水，并煮點馬鈴薯充饑。那知一些蓬頭垢面，坐在熱炕上的小脚婦人，對於我們的請求，竟不理睬。後見我摸出幾張簇新的鈔票，擺在櫃子上，他們才起身到地窖裏去取馬鈴薯。一張方桌，一些糧食，就成了他的祕密機關。她們進房後，鑽到桌底下掃開糧食，幾塊平舖的地板，在泥土地上發現。板起，赫然一窖。白麵、馬鈴薯、白菜、清油……幾乎應有盡有。

走進廚房，則又顯得她們是極端的貧困，裏面除一些粗糙得難以下嚥的黑饃外，別無所見；誰能相信他是車伕口中的上戶呢？東南人士，每見西北人民的刻苦、樸素、簡陋、即誤爲貧寠不堪，實則他們的家產，動輒以駱駝、牛、羊、馬

四，千萬頭計。其財富之厚，多非衣着、飲食講究的東南人民所可想像的。

眼看馬鈴薯下了鍋，我們退到外面一間下房去休息。不久，一個老漢從外面跑來，車伕說是掌櫃的。看上去約摸有五十多歲光景。我立在門口向他打招呼，他只是悻悻地望了一眼，像不回禮般的匆匆進去了。

他進到屋裏後，一個十幾歲的娃娃，送來一盆油餅，說是爸爸請我們吃的。隨後那老漢又親自跑出來，恭而敬之的請到裏面休息，并深致未能遠迎的歉忱，這倒使我們受寵若驚。

我們在炕上坐定後，他開始向我申訴苦痛。他說：「家裏稍爲有點錢，就時常有些流氓、地痞、和馬家軍揑造事實，想來陷害我。捕風捉影的誣陷，雖則我可以和他打官司，但，世上的事情，大多談不到公理。打官司吧？花掉的錢，恐怕比他們敲詐的還多；再則，常跑到城裏去，家裏的事務，又沒有人照料了。所以，只好花掉幾個寃枉錢算數。俗語說得好，破財消災，這是很對的。一家人只要平平安安，這就很好了。」

煮熟的馬鈴薯，熱騰騰的端到炕上來。我們正狼吞虎嚥，覺得津津有味時，主人忽向我們宣佈，他還煮了麵條招待。

沒有多大工夫，麵條端上炕。此外，還有青鹽、辣椒、和酸醋。醋色黑，味極酸。這在甘肅，要算是首屈一指的呢。

飽食之後，即付給代價，主人拒不肯受。他說：婆娘不懂事，她把洋芋錢收下來，已令我非常不安。

看看時間已不早，即辭謝而出。他約我回來時，能在他那裏留一宵。

牛車套好後，我率測工一名，沿着大道先行。在黃昏中，到達一個村莊後，就忙於找尋民房。一位農夫知道我們的來意，即慷慨應允。黃昏已逝，夜神來臨，牛車的蹤影，却杳無所見，疑心是否車伕在搗鬼，留住後站。我們回頭搜索，跑了二、三里路，忽聞路東飄來若斷若續的低微呼嘯聲。伏地傾聽，有人在喊測工的姓名，當即吊起嗓子回嘯，并迎着發射音波的地方走去，在叢生着駱駝刺的沙丘上鑽了一陣，終使雙方聯絡的聲浪逐漸地接近而明朗了。

跟測工同來找我們的，原是最壞的車伕。我們從大呂呂起身時，他們原說一直前走，住小河口的。那知他們離開那邊後，即向右拐，覓道他行，跑到這邊來。

眞危險！那一個蠢笨的測工，在黑夜中，同他走在這陌生的荒野間。一不留心，給他溜走了，車上的行李，豈不是全被拐騙？我見到他們後，簡直還揑了一把冷汗呢。

在夜月下，我們從坎坷而多草刺的沙地上，摸索前進，已感到非常吃力，而車伕又還糾纏不休。

「你們當官的人，一定是很有錢的。」

「有錢，還要雇你的牛車，我不會坐滑杆。」

「委員：(註二)前面有綿羊賣，請買一頭賞我們吃。」

「好的，不過現在身邊錢不够，你先墊一墊，到縣裏後連車費一仝算給你。」

「唔……」

吭盪、吭盪的輪軸摩擦聲，從耳邊飄過，憧憧的黑影，開始在眼前蠕動。走上車道，車伕說：前面是新地，共有二戶人家，全是上戶，可到他們那邊借宿。但此去還有五里路，我就約一個車伕，先行前往。

沿途的野犬，吠得非常厲害。跑到上戶那邊，雙扉緊閉，守犬在門外院子裏警戒，無法接近。車伕只好在外面喊叫。屋主人或許聽得有些不耐煩，已派人出來擋狗，讓我們進去。

屋子裏只有一個土炕，熱得像火窖。他們一家人都睡在炕上，其中還有一個生病的，在炕上呻吟着。我們去後，就被迎到炕上休息了。

等牛車趕到，主人又騰出一間下房，讓給車伕住，并幫他煨炕。車伕却趁火打劫，向他討了不少飼草，多下來的還搬到車上去。

我們住在這邊，累得他家裏的婆娘們，都全體動員。燒水哪，下麵哪，忙了好一陣，才把青鹽、辣椒、酸醋、和大碗盛着的清水麵條，擺到食宿兩用的炕上來。

晚餐後，和主人閑談一陣，才展開舖蓋，跟他們一家老小擠在一起。

炕口在中央，睡在這一部份，像是烤小豬，這還是人的生活？我想支門板睡，藉避「火刑」之苦，但找遍屋內，沒有一塊活動門板，只好遷就點，睡在火力較弱的炕邊。

夜半醒來，週身的肌肉，彷彿要被蒸熟了！每根毛孔，都冒着水氣，我雖不時踢開被角，放進冷氣。但過冷與過熱的滋味，更是難受，只好把被子蓋住，隔絕冷氣。不久，腦袋裏的血液，像煮稀飯般的澎漲起來，漲得發暈。睡在一旁的病人，又不時吁喘、呻吟，令我再也無法入睡了。

舉火拒狼枕沙待旦

天亮起來，主人招待麵食如昨。待行李裝上車，就辭謝登程。

這一路走去，沿途更是荒涼。今晚打尖的站口，名叫五灣。那是沒有人烟的地方。行約十里，經一小村落，名小河口。又二十里，至頭墩。此地沒有房舍，沒有農田，也沒有行人；黃沙野草，則觸目皆是。

黃昏前，跑到一個有些紅柳和駱駝刺點綴的荒野。由塞北飄來的流沙，有的平鋪在一片先前有人耕作過的土地上，有的却堆積成一個個饅頭形的小丘。在比較平展的坡地上，還可找到一些斷壁頹垣，但不知是何年何代，竟逼使當地的士

著，無法繼續生存下去。

此地就是五灣。牛車停在紅柳林裏後，車伕東跑西跑，不知道是找尋什麼失物。繼又走向路旁一個土炕邊張望。我覺得奇怪，問他們是怎麼一回事？他說：這邊原晤藏很多冰塊，現在一點也沒有，不知是誰偷去了。

冰塊找不到，只好趕着牛車，在朦朧的月色中繼續前進。約行三里，車伕把牛車趕進另一紅柳叢中。他們朝西走去，發現一條冰河，高興得連忙回轉身來，取斧頭麻袋。不多時光，整整一袋冰塊，已背回來了。

未到河邊刨冰去的，就忙於摘樹枝，拔枯草。天寒手凍，稍爲勞動一下，即殭硬如鉄，關節無法灣轉自由活動。但爲着要解決今晚的食飯問題，只好在手心裏哈哈暖氣，再繼續工作。

車伕取出一只小銅鍋，放在臨時用石塊搭成的灶頭上。他們人多飯多，燒起來費時，我要求先燒。燒水不便，米也沒有淘，就放進鍋裏了。鍋塊沒有，只好煮稀飯。沒有筷子，摘了兩根樹枝來代替，蹲在朔風怒號的沙磧上，開始晚餐。

飯畢，鍋也沒有洗，車伕就投進冰塊，煮了整整一滿鍋的黃米稀飯吃。



作者騎駝漫步討來河濱

露宿砂磧，測工怕狼咬。我認爲車頭既繫四頭黃牛，這倒可藉牠們的保護，不爲所噬。爲愼重起見，我們的舖蓋，都是靠攏着黃牛，均依次密排。

天氣很冷，我沒有脫衣入睡的勇氣。看看測工的被子更薄，一定敵不過嚴寒，我把一件老羊皮大衣讓他蓋上。我脫去大衣後，就鑽進被窩中了。

月亮掛在中天，繁星閃爍。大地上的一切，在皓潔的月色下，顯得格外的冷寂。風聲過處，枯草悲吟。塞上的夜，是多麼可怖啊。

從鼻子裏剛呼出來的熱氣，觸到被頭上，頓成水濕，再過一些時光，凝成了冰冷的硬塊，天氣眞是冷極了。側轉身看看車伕，正把隨車帶來的幾塊蘆蓆，豎在車邊擋風。他們沒有帶舖蓋，無法入睡，僅各披毛氈一條，圍火待旦。我對測工說：狼怕火光。車伕舉火，增加我們一層生命的保障。

夜是寂靜的，寂靜得令我們感到孤單、無聊，甚盼太空能放射綺麗的光輝，點綴這枯索的夜色。環顧四野，寂無動靜。仰視穹蒼，俄見一縷火光，橫掃半天，正欲細視時，芳蹤已杳。有頃，又有一縷火光，急墜而下，惟落至半空，即告熄滅。後又繼續搜索，見螢光一點，剛離雲天，就歸烏有。至是天空始恢復原來的平靜狀態，而我們也疲憊得要入睡了。

次晨醒來，被面上，枕頭邊，均舖上一層銀屑，煞是好看。假如這不會消失的話，我將讓它永遠地存留着。

車伕一夜沒有睡，今晨陽光很好，他們想睡覺，下午再趕到朵墩住夜。

我決定率一名測工，先到朵墩休息。離開五灣，沿途盡是不能耕作的荒原。矮小的沙丘，東一堆，西一堆的點綴着這單調而寂寞的荒野。

行近朵墩，見沙丘環堵如列屏，心頭感到像鉛一般的沉重。再看看西北角上的流沙，却還在不斷地東移，如不從造林和防砂工程方面，趕緊想辦法，再經若干年後，朵墩也將踏上五灣的悲慘命運，成一個歷史名詞了。

這邊的民房，零亂散置，極不整齊。走來走去，沒有找到下脚的店房，只好去請甲長幫忙。當初，他有些推諉，後經幾位老農，代爲解釋出門人的苦痛，才介紹我們到一位富農家裏去借宿。

這邊既沒有宿店，又沒有麵食店，只好再麻煩甲長。我交給他一些鈔票，請購一升糜子、一只母鷄。但送過來的是一升谷子，一只瘦母鷄，而索價之鉅，駭人聽聞。富農看他這種過份的剝削，反覺得過意不去，立刻在院子裏抓一只公鷄

給我們，幷叫甲長把錢退回來。谷子不好，他願爲我們做牛升黃米飯吃。

爲恐車伕找不到我們，特請甲長通知路口的居民，如果見到四輛牛車同到的時候，請告訴他們逕到我們的住所。

黃昏將近，仍不見牛車的蹤影，心裏雖有些着急，但也無法可想，只好食罷這頓豐盛的晚餐再說。

天黑了，大地上的一切，已漸趨寂靜，打發人去看的牛車，一點線索也沒有。過河了嗎？我想不會的。因冰河接受陽光的溫暖，已有部份的融化，車輛和人畜，休想跑過去。是那些車伕搗鬼嗎？我已從側面得悉他的保甲。倘使他敢心懷鬼胎，騙走行李，他是逃不掉的。所以，這些疑慮，都是不必要的。

晚上，我們向居停主人各借一條薄被，一只污穢的枕頭，和他們一家老小七個人一同睡在一個溫暖的土炕上。

次晨起來，據鄰近的人對我說：昨晚沒有來牛車，漱洗過後，算清飯賬，請主人指示渡口，準備先到鼎新縣去。

沙環水繞的鼎新城

從一片流沙平舖的土地上，走向河寬水淺的黑河邊，隔岸正有幾輛牛車，在不大堅實的冰塊上滑行。烈風從這邊吹去，幾頭黃牛連車也拖不動了。車伕只好死命地呼喝、鞭笞，黃牛仍是拖不動，且彷彿要跌倒下去了。車伕覩狀，忙從布袋中取出泥土，灑到冰上，拉着車子，慢慢前進。想不到冰上行車，竟有這樣的困難。

我穿着氈窩(註三)在冰上滑行。冰花片片，隨風起舞，恍如梨花，其狀奇美。溜行一段，忽發奇想，擬一嘗逆風中滑行的滋味。掉轉身去，回面對原來起步的河濱，踽踽而行。及抵岸邊，回頭朝着原來的方向走去，確是相當吃力。

橫過冰河，前面展開一片廣闊的沃野。我從一條相當寬闊的車道走去，不久，已瞥見一座黃土壘成的城垣，掩映於殘枝枯幹中了。

跑到東城門，守城士兵，看我穿着「奇異」的服裝，甚爲驚異。他問我幹什麼？我一時想不出話答覆，也就讓我進城了。

這座城小得像鴿子籠。裏面很冷清，總共不過六十戶人。走遍全城，只見到一間雜貨舖。唯一的交通機關——郵政信櫃，就附設在這間舖子裏。據說：城裏沒有客店，凡是過往的人，多住農會。到了這邊，也就跑去和農會接洽，當蒙慨允。稍憩，赴縣府訪胡縣長。蒙他幾次約我遷入縣府去住。我以同行人多，不便叨擾，幾番辭謝。後來，他就打發人到農會去照料一切。待我辭歸時，一些行李，亦已送達。

不久，胡縣長親自到農會裏來，約請晚餐。他說：鼎新城很小，東阻流沙，西隔黑河，北通蒙古，沙環水，抱地不多，耕民生困苦，致市況蕭條，前途難望有所發展。

鼎新唯一的特點，是縣政府的匾額和對聯多。要不是大門外有警衛兵的話，幾疑是走進了城隍廟或關帝廟呢。

這琳瑯滿目的匾額和對聯，不但顯示了各位縣長大人的文學天才，也就是說明他們接篆之後，原來是有偉大懷抱，欲加施展的；但因地窄人稀的關係，長才難展；掛冠而去的時候，難免不無尸位之嫌，只好留些墨蹟，表明心跡，藉供後人景慕！

離開此地的時候，蒙胡縣長幫忙，代雇了兩頭毛驢，這比牛車靈便了不少。臨行的早晨，他冒着凜烈的寒風，來農會送行，一直送到西門外兩里地的黑河邊，才依依惜別。

註一：上戶就是地主或富農

註二：西北人民稱公務員爲委員

註三：氈窩是毛氈製的靴子



利華大藥房總經理
上海漢口路六六三號　電話九七五八九　電報掛號五二四三九五

六二一—三七四

訪◇雲◇崗

川流

「鑿石開山，因崖結構，眞容巨壯，世法所稀；山堂水殿，煙寺相望，林淵錦鏡，輟目新眺。」這是水經注上對於雲崗的一段讚詞，在文學家生動的筆尖描述下，這個中國古代藝術的奇珍是顯得更美好了，更吸引人了。

老早在小學唸書的時候，就從史地教科書上熟悉了雲崗這個名字，特別是什麼白佛啦！千佛彌陀啦！強有力地誘發着我的遊興，但爲條件所限制，只有作到「心嚮往之」而已；今年秋天因爲觀察口泉煤田地質的關係到了察哈爾大同，和雲崗近在咫尺，有了這樣難得的機會，誰也不肯錯過，於是在工作結束後雖然揹着滿身的疲勞，仍就興緻勃勃地去拜訪了這仰慕已久的名勝。





（上）雲崗白佛側影　（下）石窟外觀

歷盡滄桑先談歷史

根據可靠的紀載，遠在北魏太和七年雲崗石佛便開始雕刻、修建了，當時完成藏有石佛的寺院十所，石匱形象九十五區，長達二十多里；後來在變亂中失火把屋宇燒掉，石峒也被封閉起來，很長的時間內都沒有人知道這裏面還有珍貴的石刻，到了唐朝才有人把石佛發掘出來，但也沒有重修廟宇，直至金人侵入中原才又把白佛峒恢復起來，並且建築了一所「哈拉召」寺；元人更大事修復，興建了一座「黎召」寺，在那時香火旺盛極了，當得上雲崗的黃金時代。

元末天下大亂，雲崗的建築盡毀於火，明朝中葉才又修復，另外取了個名字叫「華雲寺」，以後在淸朝又大大的藻飾了一番，翠瓦紅牆，丹楯朱椽，比從前可漂亮多了。但是後來不知怎麼的五台山頂替了它的興旺，於是一直走着下坡路，近幾十年來在閻錫山的反動統制下更讓它自生自滅，到今天不要說「煙寺」不能相望，連僅存的「山堂」也搖搖欲墜了。尤其值得可惜值得痛心的，是成千的小佛都被截去了首級，這些首

六二一—三七六

級又大半都爲英美的資本家收買去了，眞是國家的大損失！

從雲崗的殘破來和中共犧牲八個勇士保護「趙城藏」的事實對比，可以看出究竟是誰毀壞了國家的文化古物，也證明了反動的統治者除了剝削、戰爭、享樂以外，根本不懂得什麼叫藝術！

最初的「雕刻家」

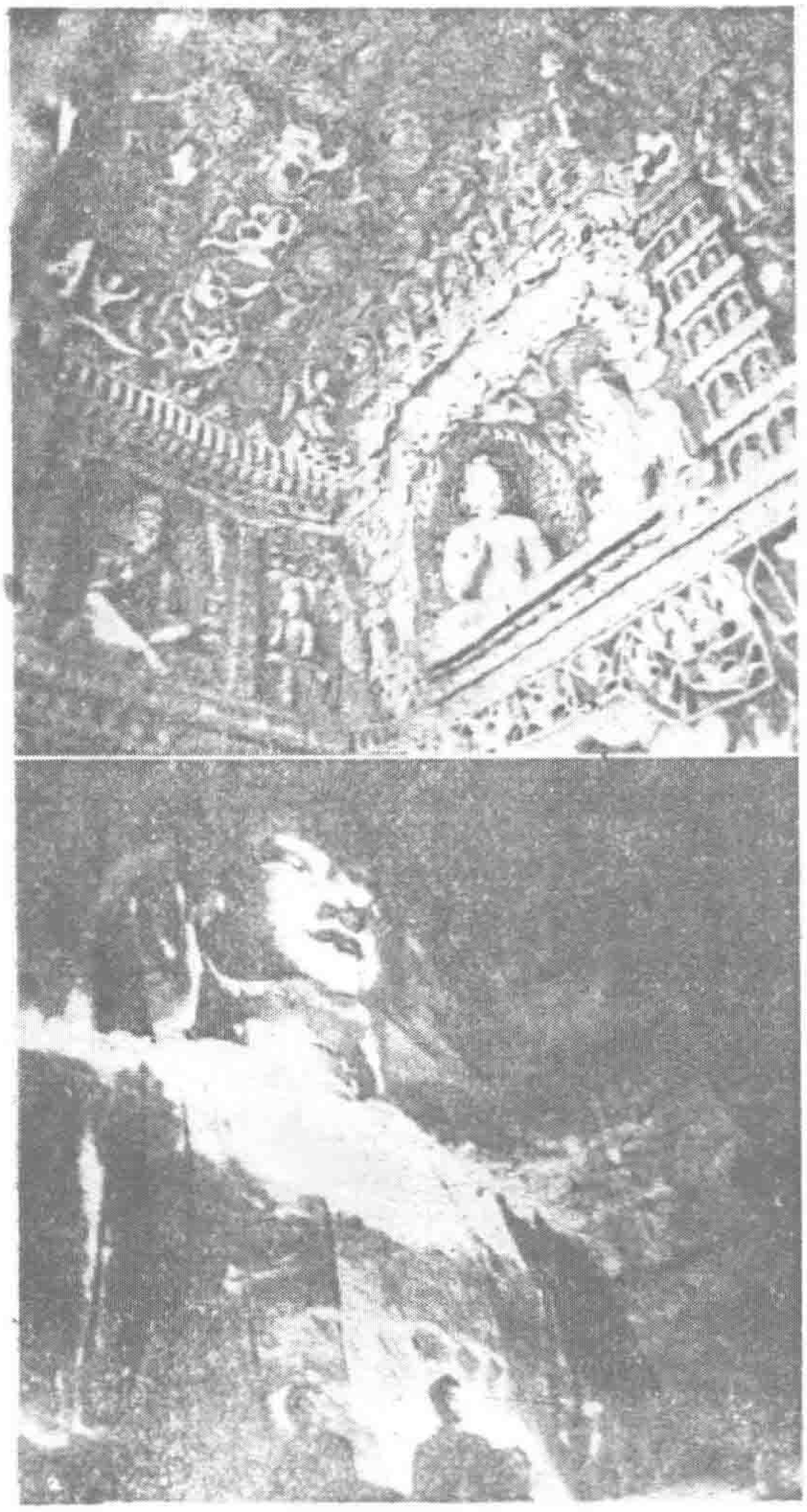
雲崗現屬察哈爾省雁北專區大同縣，正當桑乾河的上源，即水經注中的㶟水。

出大同西門經過馬軍營、五里店以北大約十二里便到了小站，這裏是山岳平原的交界處，在此以東仍在大同平原範圍以內，以西則是起伏不平的山地了。河流在山谷裏曲折地爬行着，僅僅中央有幾尺寬的地方流着混濁的泥水，兩岸都很峻削，從上面望下去頗爲驚心動魄。

逆着河谷上行十里便到了青磁窰村，地勢漸漸緩和了，岩石上面也蓋起了厚厚的黃土，這裏已屬於一個盆地構造。從青磁窰西行約十里便是雲崗。

雲崗包括了河谷的一段和它的兩岸，刋刻石佛的石壁便是舊日河岸的一部份，在地球近期的時候，這裏開始黃土的堆積，又雖上地殼輕微地上升，於是流經此地的河流運用它的冲刷力，不但把黃土剖成一條巷道，並且把下面的古代岩石也侵蝕成槽形。在冲刷的時候河水向兩岸激盪，把石壁造成了凹凸不平的石峒和石柱，後來人們遂得以「鑿石開山，因崖結構；」而「鬼斧神工，嘆爲觀止」了。

在今天這些自然的跡象多被人工的雕刻所掩蓋了，但我們在讚嘆人類雕刻家的技巧的時候，不要忘記前面那條瘦小的河流，就是這些石刻最初的一個雕刻家。



（上）精巧的浮雕　（下）大佛殿內的大佛

輕車快馬到雲崗

清晨六點，薄霧還籠罩着古老的大同城，我們一行二十二人便揹上行囊，趁上昨晚僱好的馬車出發了，街上還只有三三兩兩的行人，一隊兵士正在練習吹號，號音伴着馬蹄聲把我們送出了大同西門。

道路高低不平，馬車上下的震盪使人很不好受，但是大家的熱情都很充沛，高聲的唱着「解放區的天是明朗的天，解放區的人民好喜歡……」舊歌詞唱完了還不算，馬上又編了新的歌詞哼起來，愉快的音波盪漾在原野中，就這樣不知不覺地到了小站了。

過了小站以後大家都停止了歌聲，留心地觀看兩旁山巒的構造，這時道路更加崎嶇了，有的地方很陡，需要下車步行，馬才拖得動；有的地又很低，要在河谷裏穿過，馬蹄激得水花四濺，倒別有情緻。

行行重行行，一個丈多高的石刻「佛」字投入我們的眼簾，大家都以爲快到了，下車一打聽，才知道這裏叫石佛灣，距雲崗還遠呢。

終於殘缺的佛像出現在山上了，向前望去峭壁似的山峯阻擋在路前，山腰密密地黛綠色的叢林裏，隱約地出現了灰黑色的屋椽，大家都不約而同的叫出口來「啊！到了！雲崗。」

和石佛在一起

剛下馬車，便望見了大門牆上斗大的「擡頭唸佛」四個字，，不過大家雖然抬了頭，可是誰也沒有唸一聲佛。

大門上掛了一塊寫着「石佛古寺」的匾額，丹漆早已剝落。進了大門又有東西兩座門，一邊題「石佛寺」三字，一邊題「大佛寺」。

一道門一道門的穿進去便到了大佛殿，是一座四層樓房，緊緊地修在一個大峒口，峒內藏有一尊五丈多高的大石佛，容顏很完整，臉上的佛金還閃閃發光。大佛殿東緊接一殿爲釋迦佛殿，只有三層，每層有一尊佛像，也都很完好，在這

裏遠望大同平原，煙霧迷離，別有情趣。

在大殿內觀玩很久，我們便到殿西的石窟去瞻仰，緊接大殿有五個峒，都還有木做柵欄，洞內也有彩色粉飾，第一峒刻有千光佛一尊。第二峒刻藥師佛，以次爲四面接引佛、天樂師佛、及釋迦牟尼佛。這些佛像都有兩丈多高，腿上大都壞了，峒內有許多浮雕石刻，可惜大半均已損壞，剩下的一部分又多被後人塗上白堊，加以彩色，於是原來的神韻風味完全喪失了。但是僅就最後剩下的一點點也足飽眼福了，傳神之逼眞，實在非言語所能形容，一句話說，比達•文西的油畫還好。浮雕所用圖案國內他處甚少見，非常的生動、活潑。第三峒的高處有一塊魏碑，紀敘刻佛經過，可惜模糊不堪，認不清楚了。

在這五個峒的西面，羅列着無數的大小石窟，有名的白佛，千佛彌陀就在其中，還有什麼天籟佛、如來佛、以及許多小佛。値得一提的是白佛，他的面部適爲白色石英岩，所以能抵抗風化並呈白色，刻得好極了，有人稱之爲「妙像莊嚴，拈花微笑。」的確是微笑中帶着莊嚴，可說是到了雕刻藝術的極高境界了。

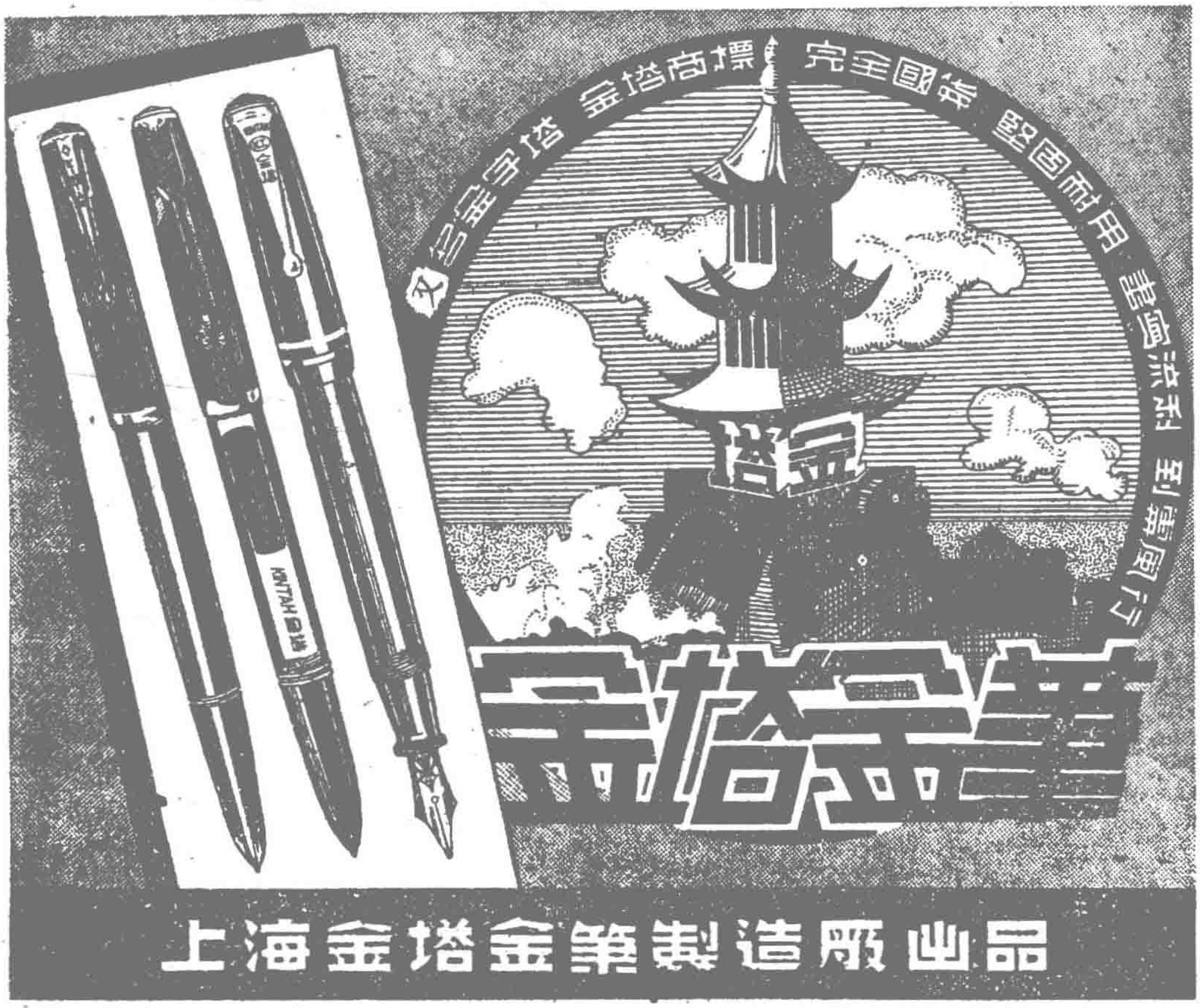
在白佛峒的頂上建有一所小廟，叫玉皇觀，已經頹廢不堪。從此往西走約五里以內均有石刻痕跡，間或還可以拾得殘缺的小佛。

一峒又一峒，我們的遊興似猶未盡，匆匆的吃完了午餐，便又忙着各自活動了：有的低着頭在找掉在地下的小佛，有的坐在土堆上作速寫，有的爬上白佛的手掌中比比高低，開麥拉更的的搭搭的響個不停；直到太陽光開始斜射了，大家才意有未盡的離去。

臨別前的新發現

正當我們要離開的時候，不知是誰發現了緊接釋迦佛殿的東面，還有一個很好的所在，那是一座半山間的亭子，最近還修葺過，顏色很鮮艷，中間還有一張石桌，馬上大家都擠到亭子中坐下遠眺原野的景色，順便打聽到了東邊還有一尊未完成的大佛，石鼓寒泉和藏有倒懸石塔的雲山白水峒，可惜時間不早，都沒有去了。

馬車的鈴聲又把我們從雲崗帶走了，誰都忍不住回頭來留戀地張望，那莊嚴而微笑的白佛彷彿也惜別似地瞧着我們。



上海山西北路老泰安里三十五號　電話四一九六七號

六二一—三七八

憂傷遊翠亭村

冬心

孫中山先生在戰爭中是第一個人，在和平中是第一個人，在他的同胞心中是第一個人。正像美國人說華盛頓一樣。

我們見到一九四九年十一月十三日各報競載，「孫中山先生八三誕辰，全國緬懷革命先驅」的消息，是的，十一月十二日是偉大的革命先驅中山先生誕生日，假使他在世的話，他是白髮龍鍾八十三歲一個老人了。那天南京各界代表千餘人謁中山陵，陳毅、潘漢年正副市長在滬訪問孫先生故居。

十一月十三日，大公報刊着一段專訪新聞，是這樣的說：

「昨日爲孫中山先生誕辰紀念日，本市人民政府陳市長爲紀念這位革命先輩，曾於上午十一時偕同梅達君處長，至孫夫人宋副主席寓所致候。午刻並赴香山路七號孫先生故居訪問。該宅在反動統治時期，未予修葺，因此損壞不堪。解放後，於八月份起，人民政府招工興修，至今尚未竣工。陳市長、潘副市長踏入泥濘的院子，繞室沉思良久，備致敬仰之忱。臨行時，並囑工友好好修理，儘速修完。工友表示，一定加緊工作，月內當可完工。」

上海孫先生的故居係華僑所贈，他老人家爲了革命籌欵，曾將這所香山路住屋賣出買進了好幾回。南京政府存在的時候，上海的馬路損壞不堪沒有修，連得幾只標準時鐘睡了幾年覺也不去撥醒它，市長局長們只在剝削自肥，一心在轉念頭，如何發國難財，如何發勝利財，如何發應變財，那裏肯動腦筋去補路修鐘？自然，孫先生的故居還有誰想到！

休說上海香山路的故居，就是廣東中山縣孫先生的血地——翠亭村，從香山縣改爲中山縣，自第一任模範縣長唐紹儀一直到末任模範縣長張惠長止，從未注意過這個中國千載難得的偉人的故土吧。

北人南游是一件不容易的事，剛巧在抗日勝利第一個「春風又綠江南岸」的氣節，我帶着一顆歡悅的心往香港吃我兒子的喜酒，一時高興，爲親友嬲到澳門。澳門是東方的蒙脫卡羅，那裏賭風之盛，在遠東可稱首屈一指，特別是輪盤賭，頃刻之間，可賭得你傾家蕩產。這就是帝國主義殖民地的政策，他們敲骨剝髓，吮盡當地人民的血來肥大自己的母國。澳門爲葡萄牙所佔，據說葡萄牙全國一年的軍費十之七八要靠澳門抽賭的頭錢上。抗戰時期，糧食恐慌，香港初淪陷的一個時期，澳門盛傳「人吃人」，夜間不敢出戶，好像三國時程昱拿人肉乾給曹操吃一樣情形，但那時的賭棍仍像糞坑裏的蛆在賭場裏鑽進鑽出，絡繹不絕。記得有一家中央賭場，因進出的賭客太多，原有的電梯吃不消，找請工程師予以改造，外國工程師都一籌莫展，還是請了一位中國工程師周滋藩給他們搞好了，現在這位中國工程師被澳門政府請了去。

澳門與中山縣爲界，澳門到中山縣政府汽車兩小時可達。縣政府離翠亭村僅咫尺之隔。乘汽車一刻鐘光景便到了。當日暖風和的一天，我隨着七個親友遊翠亭村，想把創傷後的人心追着春光裏的翠亭村寄託希望。一路行來，上帝賜給那份可貴的好天氣，益覺河山明媚。過中澳界綫的關閘，道經某山，友人謂解放軍隱藏之區，時起戰鬥，不屈不撓，寫下了可歌可泣的詩篇。車抵中山縣，進餐館，吃生猛魚蟹，「生猛」者即「鮮蹦活跳」之意。飯罷往縣府會縣長張惠長，此君與我自歐同舟歸國，舟中早夕相處，頗領教其生性荒唐，原習飛行，號「飛將軍」，然而不做將軍做老爺，老爺夾着將軍脾氣，又叫「惠」長，自然老百姓受「惠」不淺了。他是孫科太子派的人物，有大後台，不然，張惠「長」那裏做得「長」，老早調了一百一千個張惠長了。

在張惠長處晤到廣東梅蘭芳薛覺先，他是粵



孫中山先生故鄉翠亭村

劇演員中佼佼者，扮青衣，其地位等於京劇的梅蘭芳。前在香港時承他邀宴，以事未去，此次萍蹤相逢，豈是緣分。見他時肉輭骨脆，體柔氣弱，面無華色，精神不佳。可是他登台時，則神氣十足，間亦演些武功，與平時判若兩人。他的行頭鮮豔奪目，不過劇本結構，故事描寫，唱辭說白，總不脫舊窠，如今新時代，非努力學習，革故鼎新，不足以號召羣衆了。

縣府中促膝片刻，乃逕往翠亨村。村景平平，並無出色的山青水秀的環境，又因無人管理，長期蹧蹋，更形憔悴，較之窮鄉僻壤，不過五十步百步而已。孫先生故居的四周也是荒涼不堪，宅門右首植有二三顆樹，左邊你們猜想放的是什麼？却原來是一只糞桶！拖鼻涕小孩在門前場地上翻斛斗躍虎跳，見不到一個成人。我們到達時，輕快的性情變得異常沉重了，看了這光景，不覺萬感交集。

那所偉人出世的故居約摸三開間大，是兩層的樓房，外表烏烟瘴氣得不像樣子，看來像一個三期肺病的患者，任憑你是怎樣的鐵石心腸，恐亦不由得不黯然神傷。踏進屋內，更令人悲涼愁悶，那所有歷史性的房屋，自從孫先生於一九二五年三月十二日上午停止了他最後一次寶貴的呼吸後，一直在羞辱裏過日子。在公的講，南京政府也有過廿多年的歷史，難道這長時間內想不到「國父」的血地嗎？用不到紀念它嗎？他們的高官厚祿，他們的窮奢極侈，都是靠孫先生拚老命的福，自已享福了，國父逝世了，用不到了。故居也不睬了。捫心自問：有何面目在黃泉路上見孫先生啊！在私的講，孫先生不是沒有子孫，女兒嫁了戴恩賽，久住澳門，瘋瘋癲癲，不見人面，據醫師稱她瘋病可以治癒，但澳門無專門醫師，只得聽她獨居一室內過那人間地獄的生活。戴家女壻也帶些神經質，他腦海中早夕所盤旋的莫非是魯褒所指的「無德而尊，無勢而熱」的孔方老兄，自然，何來心腸管那岳父的故居。

孫先生的獨子孫科呢？那是誰人不知誰個不曉？做過下列的大官：廣州市長，武漢政府交通部長，南京政府的鐵道部長，最後唱過南京政府在南京的壓台戲的主角——行政院長。他是不是沒有衣錦還故鄉？他是不是沒有錢來修葺故居，雪亮的老百姓的眼睛可以答覆你的。看看翊動所著大衆出版社印行的「蔣黨眞相」「孫科派」一節裏，聽聽蕭佛成當年對他的說話，再問問他管家貧寒出身的劉維熾，現在劉的家境如何，更可明白。最近十一月七日上海新民報晚刊載有一段消息道：

匪幫窮奢極慾的一例
請看戰犯孫科「公館」

【本報南京通訊】戰犯孫科，曾搜括了不少民脂民膏，在中山陵園「圖書館路」林木幽深處建造一所延暉館作為他的「公館」，其中設計玲瓏，構造精巧，屋分三層，全部建築材料，無一不是美國貨。市府園林管理處為使各界人民看看戰犯們的窮奢極侈的豪華生活，特在菊展期間開放。

低層是半地下室，對面除暖氣房，儲藏室之外，另有一所精磨水泥的小舞廳，並且附設一小型酒吧間。從柚木扶梯拾級登樓，是一個大客廳，客廳旁邊是「二小姐」的「閨房」，房側穿門而入，是她的盥洗室。孫科的私人會客室則裝有軟木暖氣設備，從這兒穿過去，又是他老婆的盥洗室和更衣室，更衣室裏裝了六只大壁櫥，他們的衣服之多，可以想見了。另外還有一間盥洗室，是孫科自已使用，（三個盥洗室都用美國白瓷磚砌成，室內各種衛生設備，都於臨逃前夕拆光了）。從會客廳向陽的門穿出去，是一座水泥洋台，週圍都裝了白色鐵絲網窗，是供夏天納涼用的。

有錢人對飲食最講究，因此在一塵不染的廚房裏就裝了五具爐子，廚房外面是食物儲藏室，櫥裏的器皿也運光了，現在塞滿了報章雜誌，昨天偶從廢紙堆裏，翻出了兩張名片，一張是偽立法院前任立委陳揚鑣，上面寫着：「以戡亂建國委員會及全國經濟建設委員會進行皆不順利，請派為立法院專門委員。」另一張是偽首都高等法院院長趙琛的，寫着：「登門謁候，晢公院長」，據說這是趙琛為了活動偽司法行政部次長時所留下的。

家庭藥庫的格式像一家小藥房，但僅剩一

聞名不如嘗試
喬家柵湯糰
質料精美　名不虛傳

猪油鬆糕
田螺　饂飩　粽子　八寶飯　擂沙圓　春卷　煨麵　尢魚
古色古香佈置　各式各樣名點
上海襄陽路（拉都路）中（支店）西門路二七六號
電話　七四一四　八二七〇六

座空庫，唯一的留守者是一尊沒有頭的銅質迯子觀音。

從螺旋形的鐵扶梯登屋頂平台，一端是一只小型游泳池，在池下與二層樓的平線另設一更小的池，在那只小池裏裝置了一座噴霧器，暑天時卽利用平台水箱的壓力用噴霧器噴霧，整個房子卽在人造霧的包圍中。據說：它的功用是專爲排除暑氣用的。

房後是一所花園，有兩個花架，一是紫



孫中山先生的故居外觀

藤，一是薔薇；水池裏植着睡蓮，並從假山裏噴出清沁的水絲來。把這個私人花園點綴得十分雅緻。

孫科搜刮了不少民脂民膏，造這房屋時，希望舒舒服服享受半生的，但他享受不到三個月，這座豪華新居，如今是變了人民祖國財產。

不特此也，孫科多的是房屋！人家說狡兎三窟，他有十來窟，屈指隨便一計，衆所知道的是上海番禺路，（舊名哥崙比亞路），香港淺水灣，澳門白馬行盡頭都有他的高樓大廈，至於廣州重慶的更不消說了，這些高樓大廈，晝棟雕樑，衛隊成羣，比照了破爛荒榛的翠亨村，是一種諷刺嗎？這裏看得出封建時代提倡的「德之本，敎之所由生」的孝道了。孟子所謂孝子之至，莫大乎尊親，尊親之至，莫大乎天下養。而今天下來養孫科等人了，中山先生是拋在九霄雲外，因此，「天子不仁，不保四海；諸侯不仁，不保社稷；卿大夫不仁，不保宗廟。」南京政府社稷之憂，豈無因哉！

因爲見了翠亨村如此一般，不免氣從心來，發了一頓牢騷，然而孫先生故居的裏邊狀態，尙未報導，如今不妨家醜外揚一下。這個三開間具有歷史性的紀念屋，被風吹雨打，蝕剝得榛蕪荒毁。跑進去一個石印的留有「八字」式鬍鬚的水漬滿紙的孫先生遺像，最先抓住了我們的視線，大家脫帽行了九十度三個鞠躬禮，抬頭一看遺像兩傍掛着一副對聯，讀來是：「慈悲爲念，仁德爲心；不貪是寶，無病是福。」這對聯眞是莫名其妙，牛頭不對馬嘴，對大人物踐踏得太淋漓盡致了。對子長五尺，白紙變了灰黃色，字寫得比孫科更要壞。國民黨黨國要人不乏書家文學家，爲什還留這對子在上面？然而這對子已是碩果僅存的紀念品了，其他是一無長物。灰塵堆積着處處皆是，假使這些灰塵有知覺的話，情願把我眼睛弄瞎了免得瞧此慘狀！

我們在樓下繞了一周，然後上樓，希望見到一些安慰的東西，不料大失所望，樓上也是「空空如也。」樓四周舖的地板，以多年失修，多處已動搖，如載量稍重，恐起危險。走路時也要相當仔細，苟不謹愼，難保不作「墮樓人」。從樓四周可望樓下，周圍以欄，這裏眞要勸人不要「獨自暮憑闌」，因爲此欄非彼闌，彼闌是「只是朱顏改」的「雕闌」，而此欄恰是枯槁的幾根蛀木，一不當心，跌了下去，生命卽使無礙，脫臼折骨等情，也是意中的事。大家站住脚頭，在樓上長嘆了幾口，嗒然若喪的下來。出門時，不敢多望那所屋子，祇是欷歔，祇是感慨，從心底裏泛起了莫名的悲涼。

高興而來，敗興而歸，照相機帶了，豈敢攝影，各人匆匆的垂着頭離開了這大名垂宇宙的不「翠」不「亨」的翠亨村。村的後邊有一所高聳雲際的中學，原是紀念孫先生而辦的。建築尙偉大，綠樹叢中，紅牆一角，相映輝煌。辦的成績並不好，抗戰期曾遷至澳門，由戴恩賽女壻主持，爲了經費，鬧過二三次風潮。勝利初期猶未遷回，當我們入校時，闃無一人，門窗玻璃，十九破碎，乏人管理。大禮堂造得宏偉，可惜沒有請專家研究，發音時聲音不集中，且起回聲，實在不高明。聽說學校遷返後，孫科派了一個同鄉帶有親戚的唐姓去辦，唐年事很輕，曾爲孫科的祕書，又未習敎育，時至今日，一無成就，「紀念中學」不知去「紀念」什麼？令人「一望凄然悵自長」。

一九四九年十一月十四日，上海各報披露翠亨村解放的消息：

孫中山先生故鄉

中山縣翠亨村解放

【華南前綫十三日消息】孫中山先生的故鄉中山縣翠亨村，已經在本月二日上午解放。當天下午，解放軍一部繼續從該地進到

距離澳門僅八華里的前山寨。匪一〇九軍一個團，和僞廣東省保安師團部三千多人狼狽渡河，向西竄逃。解放軍勇猛追擊，殲僞匪一百多人，活捉三百多，繳獲武器一部。

觸景生情，於是回憶了遊翠亨村的憂傷。回顧列寧的故居如何，這裏不妨寫一段作一個對比，列寧死於一九二四年一月二十一日。在莫斯科郊外二十五公里的客爾科村，存在着列寧的故居。他作古前一年多就來此療養，一直到腦充血嗚呼哀哉。此後這座名聞世界的紀念房子不斷地葺繕，生前的東西，完全保存着絲毫不少。現在這地方成爲博物館，陳列了新搬來的很多石膏像，照片，圖表等。進屋時，在大門口有一大間換鞋室，因爲全樓舖了最好的紫紅地毯。怕不換鞋要踏壞。中國地毯本來是著名中外，而這些地毯都給活人享用了，給小子享用了，所以翠亨村裏祗存着咕咯咕咯的活動地板。吳稺暉說過：「有一天柏油馬路上盡舖紅緞子，這不是奢侈而是物質文明，」這裏我倒要說，翠亨村孫先生的故居應該舖些紅緞子，這不是浪費而是敬意。

換鞋室換了鞋，乃到衣帽室，一面大鏡子，可以照照大家尊容以整容，以便誠心誠意恭敬整齊地去瞻仰聖地，等於中國習俗齋戒沐浴，表示崇敬之意。有一間小小的電話室，一間圖書室。樓上一間列寧夫人克魯普斯卡雅的臥室倒很大，這臥室同時又爲列寧的辦公室，隔壁卽是列寧自己的小臥室。頂大的是會客室，在樓下，一九二二年夏，列寧在這會客室與斯大林會面說話的照像也放在這裏。他喜歡一頭貓，並愛打獵，遺像遺物一一陳設於此室。南北兩方，各有小樓一座，南邊的是警衛員所住，北邊的是冬天節省燃料列寧臨時移居於此。樓上也設着他們夫婦的臥室，以及列寧姊姊的臥室和全家的餐廳。各室陳列一如生前，這所房子將與偉人的大名永垂不朽，每年成千成萬的國內外人士吸引到這兒來敬禮。

我們希望翠亨村，不久亦將如列寧的故居，讓我們拿肅敬追縱之情蓋過欷歔悲涼吧。

一九四九年，十一，十六於上海。

乘粵漢車自武昌出發所見　潘仰堯

一路山綿亙，田疇尙半荒：村農多菜色；野樹蘊花香；夕照初歸犢；春耕未布秧，疏鐘林谷寺；新月映橫塘。

游嶽麓寺用張南軒先生韻　潘仰堯

參差山徑似雲梯，唐宋遺留幾攝堤。寺外村莊千樹擁；江邊嵐翠萬峯齊；扁舟容與人同渡；竹杖逍遙客共攜；不盡徘徊絃誦地；僧歸古刹夕陽低。

嶽麓書院愛晚亭聽泉　潘仰堯

嶽麓絃歌化，游踪愛晚晴。南園詩喜讀；北海字奕傾；山樹添新柳；鷗花逗曉鶯；風來頻却暑，小坐聽泉聲。

208　806　808

合星增你智一心

各種精美鋼筆

歡迎批發零售

上海愼泰森記金筆廠榮譽出品

門市部新北門漳川路三十六號

事務所江西南路七四弄三號電話八六二八八

廠址大名路一八二弄十九號電話四五五一六

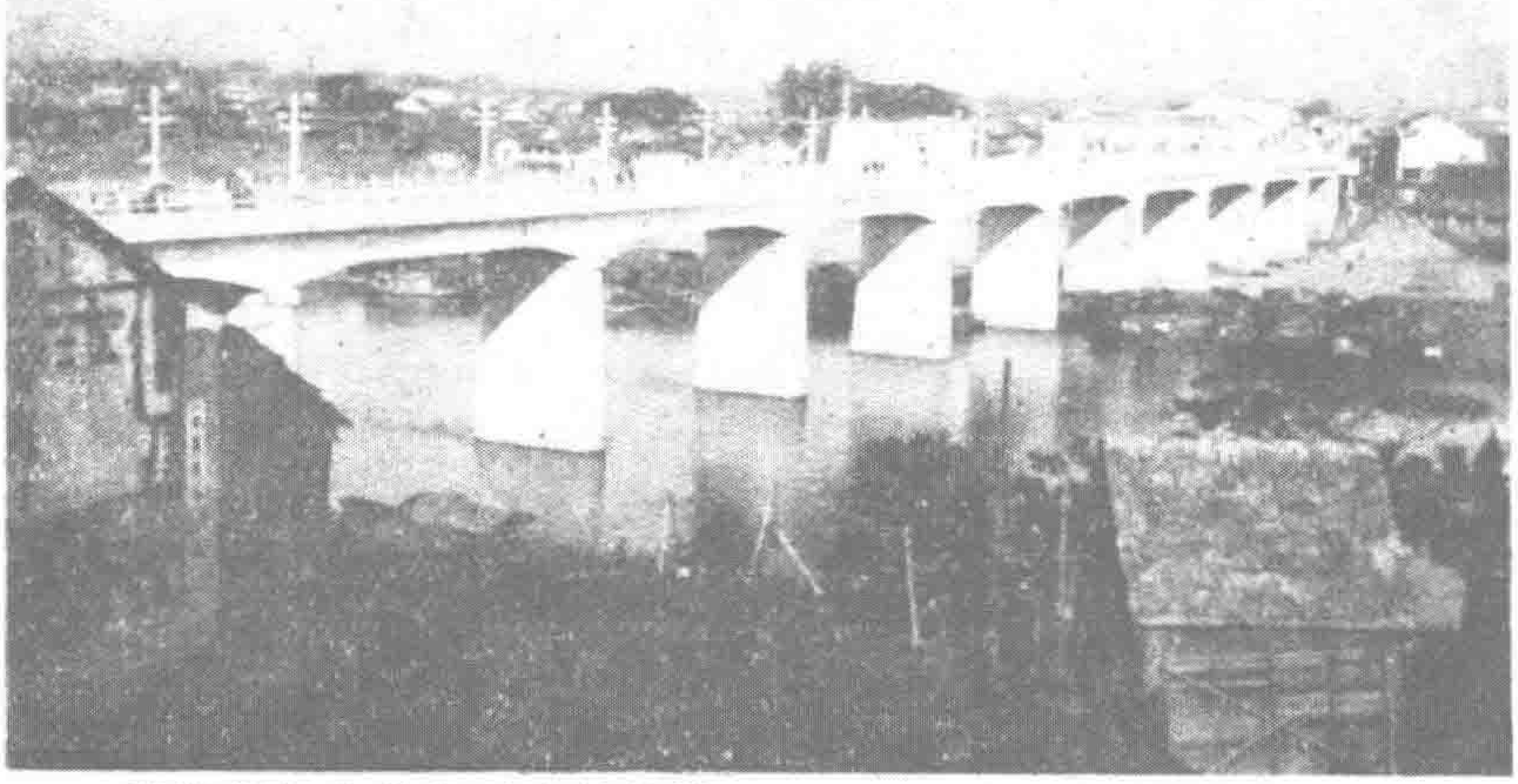
六二一—三八二

粵北的要衝韶關

陸丹林

韶關，是廣東北邊的重鎮，與江西、湖南交通的樞紐，由北方陸路入粵的要衝。在軍事上是佔有重要的位置。反之，由粵北上，也必由韶關出發，革命軍的北伐，與解放軍的南下，就是最明顯的例子。

韶州的名稱，是起於隋朝由東衡州而改的，唐朝一度改做始興郡。過了不久，又復稱韶州。宋代叫它做韶州始興郡，元代置始興路，明初改稱韶州府；一直到清末，民國成立後才把它廢了，只叫韶關，卽曲江的縣城。



橫跨韶城兩岸的曲江橋舊觀

韶州的得名，是因爲曲江縣城北，迤邐東面有三十六石，叫做韶石。「寰宇記」：「韶州有韶石，昔舜南遊，登石奏韶樂，因名。」這是一種傳說而已，究竟舜有沒有到過嶺南，這是一個大疑問，找不出一些根據。但是，韶州（關）所以得名，在史書上恐怕只有此一些材料而已。（請原諒我的腹儉，找不着其他旁證。）

余靖的「韶州新脩望京樓記」開首卽說：「廣之旁郡一十五，韶最大；在楚爲邊邑，在越爲交衞，治城居武水東，眞水西，（古名虎溪，唐諱虎字曰武。）境壓騎田、大庭二嶺，故地最善而名著均之，遠官得名城善地，故其擇守於等夷，閩人最賢，唐漢之西都也。繇湘衡而得騎田，故武水最要。今天子都大梁，浮江淮而得大庾，故眞水最便……」眞水卽湞水。韶州牯牛灘，非常險要，廣東俗諺有「行過牯牛五石灘，寄書歸去報平安。」在以前粵漢鐵路未築通的時候，從陸路由北方到廣州的，多經韶關，由水道到淸遠、三水，然後到廣州。過了牯牛灘的險，才可以說是平安抵粵，其後的水道平坦，用不着就心了。

民國成立以後，韶關經過了數度的軍事政治的重點，如護法之役的中期，李根源任駐粵滇軍總司令，駐兵韶關兩年，并開辦韶州講武學校，招收護法各省區有志軍事的青年入校訓練，先後畢業二次，有一千二百多人。其後，孫中山率兵北伐，也曾駐兵在此。抗戰期間，廣州陷敵，廣東省政府，先遷連縣，繼續遷到韶關市郊外十餘里的黃崗。戰區總司令部也在韶關，嶺南大學、廣州大學等也在附近，那時的韶關，是戰時的省會，熱鬧了幾年。

韶關有三座樓，都是紀念當地歷史上的人物，一座是「風度樓」，是紀念唐丞相張九齡。這位張九齡不特政聲好，風度好，就是他的詩在唐詩中，也是很出名的，如「望月懷遠」詩：「海上生明月，天涯共此時；情人怨遙夜，竟夕起相思。滅燭憐光滿，披衣覺露滋；不堪盈手贈，還寢夢佳期。」這首詩，我在七、八歲時讀唐詩，早已讀熟了。風度取義的由來，據「張文獻公本傳」所說：「帝臨朝見九齡，風儀秀整，挺出百僚，顧左右曰：每見九齡，令人精神頓生。……自齡去後，公卿薦人，必曰：風度得如九齡否？」風度樓是跨建在風度路上的。

張的祠墓在靖村，年久失修，李根源駐兵韶關的時候，籌募經費從事修理，刻杜甫的八哀詩，「故右僕射相國張公九齡」的一首五古在張墓上。補刻徐浩的「張文獻公神道碑」，是孫光庭寫的。「重修武陵源張文獻公墓記」，是鄧爾雅寫的。趙藩的聯是：「蜀道鈴聲，此際念公眞晚矣。曲江風度，他時卜相孰如之！」是根據本傳所說：「天寶末，祿山作亂，帝還蜀，思其先，輒流涕下。詔褒美贈司徒，仍遣使曲江，致祭，厚恤其家。」李根源也有一聯：「千年祠墓發英光，修廢起頹，壯茲晉石。五嶺山川鍾正氣，知人論世，炳於唐書。」李在他的「湖上閒吟」二百首裏，也有一首提到修理張墓的事，如云：「六祖南華寺，文獻武陵墓；兩載駐韶石，盡力事修護。」這次修葺費用了二萬多元，在一九一八年而用此數，也是可觀的了。

有人說，杜甫的「蜀相（一作丞相）祠堂何



韶關的「風采樓」

處尋」的詩，是指尋張九齡的祠堂而說，這是記憶錯誤的事。因爲這首詩的題目是「蜀相」，完全是指諸葛亮，與張九齡本人的史地，都不生一些關係。杜詩全文是說：「蜀相祠堂何處尋？錦官城外柏森森；映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計，兩朝開濟老臣心；出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。」詩中所引史事，明明所說的是成都的諸葛亮祠堂，絕不能夾纏到曲江的張九齡去。杜甫生於七一二年，死於七七〇年；張九齡生於六七三年，死於七四〇年，可以說是同時代的人，張去世時，杜已廿八歲了。

「風采樓」是紀念宋朝曲江余靖的，余字安道，官至工部尙書，有「武溪集」傳世。所謂「武溪」者，即武水的別稱。張九齡遺集，名「張曲江集」，余集却名「武溪」，即以武水、湞水，分別題他倆的遺集，可見他們在唐宋間的德業文章，千秋相映的了。

「風烈樓」呢，是紀念隋朝始興麥鐵杖的。麥孔武有力，日行五百里，跟從楊素北征突厥，擊漢王諒，每逢交戰必身先士卒。遼東之役，請纓願任先鋒，力戰而死。一九一八年就過街樓地址，新建風烈樓，表彰遺烈。樓有趙藩的聯：「溯宋溯唐溯隋，各有偉人成一格。風采風度風烈，便令勝地重三樓。」

曲江勝蹟，據說有二十四，九成臺是其中之一。九成臺在曲江城西，石刻很多，有宋朝蔣之奇的武溪詩。左方有「詩境」兩字，署欵「陸游書」。我想陸放翁沒有到過廣東，此字不知什麼人摹刻而來的。查放翁的詩境兩字，原來是刻在浙江紹興偏門外快閣（陸放翁的故居），即鑑湖之濱，兩字與九成臺所刻的完全相同。料想當年韶州好事的人以爲九成臺與紹興的快閣風景有點相像，故把快閣的字摹刻來標榜罷了。否則，不會如此的一物兩地用。

韶關郊外的馬壩，即曹溪南華寺所在地，大殿、五祖殿、祖庭、祖墖、蘇程菴、鐘樓、羅漢樓、卓錫泉等，半已荒廢。六祖惠能、憨山、丹田三和尙的眞身，還是存在。在佛家看來，這是「金剛不壞身」的表現，但從科學的解釋，這一個乾燥「臭皮囊」的保存，沒有什麼意義，（最多和「木乃伊」大致相同），只是給後人們知道佛敎有此一種重視眞身的觀念罷了。寺裏本有宋代慶歷六年所造南華寺尊者木座的刻字，早已給那些斗方名士與骨董商把它拆去據爲私有或賣錢了。武則天和明代萬曆帝的兩勅墨蹟，是寺裏的珍物。又有憨山和尙遺詩石刻。趙藩補寫的柳宗元所作「大鑒禪師碑」，和「六祖行年表」，孫光庭重寫「蘇程菴碑」等，都是三十年前新修的。在重修工作時，掘地又發現宋代淳熙戊申年大鑑和尙石刻象一尊。寺裏有岑春煊聯：「祖庭開象鼻山前，是莊嚴初地。法輪轉龍漢刦後，有欣慨滿懷。」趙藩聯：「笠屐愜山心，恰逢東粵休兵日。旗槍試泉味，重到南華選佛場。」明代湛若水弟子郭棐有「遊南華」詩：「一酌曹溪水，泠然淸客心。野雲飛不定，江月影長陰。六葉藏珠鉢，千秋見寶林。悠然趺坐處，幽鳥隔花吟。」描寫當年風景，如在目前。不過時期隔了三百多年，滄海桑田，一切有「舉目河山之異」的了。等於陳煥所吟詠韶關的六祖遺衣壇：「一點殘燈照夜闌，洞深雲氣逼人寒；仙翁從此乘鸞去，只見遺衣不見壇。」徒有其名，無從探覓它的遺址的一樣。

沙冲坪的滇軍墓，埋葬護法之役，滇軍抗敵在粵北殉難將士七百多人。墓地規模很大，李根源所作的碑記，是鄧爾雅所寫的。

韶關有一個大山，名叫芙蓉山，早晨的時候，常在薄霧籠罩中，別有一種景緻。至若志書上所記述的許多寺院名勝，因爲千多年來，迭遭變亂，多已七落八零；甚至鞠爲茂草荒烟，無從尋覓了。歷史是慘酷的，有什麼奇異呢！況且時代轉變，天然淘汰，也是必然性。

韶關有一種家庭式小篷船，是招待旅客寄宿的，如旅館性質，收費比旅館便宜，它可以代辦飯食洗衣等項。一宿固然無問題，長住也照樣辦

六二一——三八四

理。抗戰期間，許多人到了韶關，住在船上的很多。逢着警報，把船搖出郊外，比較旅館安全。還有一種大的旅船，裝置許多房間，可住三四十人。夏天風涼水冷，比之陸上旅館來得舒服。

由韶關北上樂昌坪石的小船，因爲要經過十三瀧的險灘，江中時有大石，如虎如豹，兩岸石壁千仞，江流湍急，又像脫韁之馬。那些船夫在船開行的時候，多是一絲不掛的如浪裏白條張順。原來船到灘淺的時候，船夫們便要下水把船來推，有時碰着江石阻礙，無從撑牽，即把船扛起在江面滑石上走去。試問那時穿了衣服怎能辦呢。故此他們船夫船娘赤着身體，沒有一絲半縷來推船、扛船，是很尋常的事。不知的便覺得奇怪，或說船家無禮。其實他們無掛無礙地在大自然裏，是適應環境的工作呢。

韶關陸上交通，到江西是靠公路運輸。水路因上水關係太慢了。到湖南去，是有粵漢鐵路，到連縣也有韶連公路。到廣州，那就除了鐵路之外，還有水路是順水而下，十分便利的了。

更正　本誌十一月號「華南砥柱的廣東」文中，第十一頁父名盧行瑫，「父」誤「俗」；第十二頁大新街的石室天主堂，「新」誤「石」；第十四頁寶華路長老一支會禮拜堂，「一」誤「二」，均係誤排，合亟更正。


上海明星金筆廠出品

CHEMICO
着名鈣劑
鈣素母
壯骨固齒
防癆補肺


藥房均售
上海開美科大藥廠出品

穿行在河湟之間

羅郁

一九四二年夏季，與楊滌新先生往青海省循化縣考察撒拉回民之歷史、語言、與風習。溽暑長征，備嘗艱苦，茲就當時日記中摘取西甯至循化，循化至蘭州之旅途經過爲此一文，或亦有助於邊疆情況之了解也。

（一）

七月二十日辭別城固，坐的「黃魚車」老出毛病，所以走了十天才到臯蘭，在蘭州會花去半月的時間，等候去青的車輛；但初秋的霪雨，却使我們的期待成了泡影。八月十七日僱了兩匹騾子，馱上行李，懷着接受辛苦的心情走向青海，六天之後到了西寧。一路上在星光下起身，在火毒的陽光下行走，這種古老的交通工具，使我們吃盡了苦頭。

在西寧滯留了十天，三十日通事來了，但他還有要事，請我們先行，約定在循化會面。

次日（三十一日）騎着騾子走向循城。爲了在考察的路程上，是不會再來西寧的了，所以離開它，竟有些難過。

青海省府於造林一事最爲努力，我們沿着造林最密的湟水岸邊走向小峽，行走在夾道白楊的平坦公路上，我想着這些幼苗，不久就將成長爲林了；面對着這片綠色的園林，寄與了無限的企羡與贊美，沉溺在幻想中，連騾蹄踏過了多少途程也迷糊了。

行過小峽，離開公路，走上那略加修築即能通車的大路，此種路遍佈青海東部各縣，四通八達，極爲便利。行約四十里，過紅中堡至新橋，始略進午餐。此兩地皆屬西寧，以新橋住戶爲最多，較爲熱鬧，兩地各有小學一所，都是回教協會辦的——回協在青海設有很多小學，校中青年，都能吃苦耐勞，教師們月薪少得可憐，除去薪金外，尚有僅够食用之麥兩斗而已。

再行十餘里，宿於駱駝舖，居民似僅十餘家，住地甚爲清潔，今天僅行六十里，過小峽後即遇大風，令人頗有秋寒之感。

涼秋的早晨，帶着一身寒冷，踏上旅途，行約二三十里，走入羣山環抱的峽口村。呀！這是多麼富庶的一塊地方，黑色的土地上，有着各色的農作物，水磨在不停的轉動，農夫在勤勞的工作，不少的樹苗在臨風招展，牛羊項下的鋼鈴響着悠揚的曲調，好一個江南風味的村莊。我正詫怪着眼前的美景，脚夫却感嘆似的說：「此地放墾不過四年，你看現在多麼殷富。從前這裏全是荒地，經我們河州移民一開墾，就會有了成就。」我笑着說：「你們河州人眞能幹啊！」他也滿意的笑了；然而他還是有些感嘆，在悔恨丟失了一個好機會。許多人對於邊疆，含着一種不正常的觀念，以爲那是一個花了百倍勞力也不能得到一星星報酬的地方。其實邊疆是一個肥美的沃野，只要你稍爲動一下，就有足够的收獲了；峽口不過是廣大沃野中的一片小草地而已。比他好的地方還多着咧。青年朋友，祖國的邊疆正渴待着你們堅强的挺起胸脯來，走向他的懷抱，去努力開墾哩。

晚上，住宿在化隆縣的首鎭札巴，住民三百餘戶，回民佔其大半，有建築頗爲講究的清眞寺一座，據稱建於清光緒二十一年，是地爲南部諸縣入省的要道，地位衝要，故非常繁盛，有兩級小學一所，學生百餘人。住的客棧倒還乾淨，惟室中除土坑而外，別無長物，簡陋的情况，更增加旅人不少寂聊。

天氣陰沉沉的，啓行甚遲，途中遇着大風，吹得遍體皆寒，所着衣服過少，小腹受涼，頗爲疼痛，沿途又無一可作休息之處，唯有咬牙忍受而已。走到賈哇灘，寒風更爲淒厲，凍得抖顫不止，好容易才肩帶着一身冷凍與疲倦走到台地上的化隆城，但各脚店皆告客滿，幾經周折，始覓得一極簡陋小棧，房屋矮小，穢物遍地，臭氣四溢，令人窒息欲死。但是奔跑了一天的旅人，却也把他看成家一樣的甜蜜。

化隆在清時爲巴燕戎格廳，民初改爲巴戎縣，十七年改名巴燕，二十年改爲今名，城不大，僅有東西大街一道，居民約三百戶，有商店三四十家。出產小麥菜油，蘭州臨夏（河州）等地皆仰給於此，故有「青海糧庫」之稱，但化隆人民却全靠馬鈴薯及青稞爲生，小麥全部都運銷境外，除招待貴賓及慶賀佳節外，絕不麵食。其地漢回番各族雜居，回教徒最多，過去常起爭鬥，年來因居處過久，語言血統已多混亂，故種族界限亦漸趨泯滅矣。

該縣全境多在高山深谷之中，故人民强悍而耐苦，從軍者甚多。境內有山名阿米吉里，以產金著名，惜未加以開採。

一夜大雨，晨間猶未停止，脚夫爲減輕騾馬的食糧負担，堅欲繼續前進；七時冒雨啓行，拿油布當着雨衣，披在身上，挺像穿着袈裟的活佛。路上好泥濘，跨下老騾舉步爲艱，一步一蹶，殊有「行不得也」之感。想起一路行來，老天多情，滴淚相送，留人長住臯蘭不足，又像還要羈留人於巴燕似的。行約五里到了拉札山，想到「冬天

莫走貢哇灘，夏天莫走拉札山」的諺語，不禁心中非常畏懼。貢哇灘的寒風，昨天已嘗試過了，果然名不虛傳；而長約三十里路的拉札山，也把我苦够了。原來山路既長，又加以禿禿童山，無村無店，故炎夏季節，旅人視爲畏途，今日雖不熱，但在凄風苦雨中僵凍了的身體，竟得不到片刻休息，情況也够悲慘。雨中的山色頗能引人入勝，濃霧迷漫了山間，成爲一個無邊的霧海，間有三四山峯露出其青黃翠綠的面龐，眞像是傳說中的海上的仙山；脚夫們高歌着花兒（註一），四山傳來響應，會合成一首雄壯而粗野的音詩。彷彿是那些仙山上的仙樂，號召我們努力前進，而旅途的勞頓也因此忘去。下山的路又陡又滑，只得下騾步行，費了不少的力，才從泥濘裏溜滑出來。

好容易才走到甘都堂，是地臨近黃河，土地肥美，物產豐富。時微雨已止，學校正放午學，健康而活潑的小學生，每人騎一「尕騾」（註二），在路上競走，此種風趣，令人愛煞。休息後，略進午點，沿着黃河岸前行，此段河岸去山脚約七八里，長約二十餘里，昔爲荒蕪之地，現在却由兵工們屯墾，造有直徑四五丈的水車四座，以利灌溉，阡陌溝渠亦略具規模，放水期間已不在遠。河海區（註三）的氣候，是以寒冷著名的，於是墾荒弟兄們的營房皆掘地而成，僅露二三尺屋頂在地面，此種建築，殊覺別緻。走過那裏時，正值閑暇，弟兄們除聚集談天者外，皆手執毛絨自織毛衣，手法極爲熟練；好奇的詢問，使我知道此爲軍人必須學習的手藝。但當我看見他們用綫綞紡綫時，却奇怪爲甚麼不將新式紡綫機大量的推廣到全省？

這樣很快的便走到了十里外的渡口，時已下午五時，渡口船橫，已停止渡人了，因爲今天大路雖走得不多，而費時甚大，所以誤了事。好在我們是「公事人」，船夫又是撒拉，向他說明來意，立卽慨允擺渡，於此我們首次識得了撒拉族人的豪適，心中異常敬愛。渡過河，踏上了循化的地界，可惜時間太晚，雖然短短的十里路，也使我們趕不到縣城，行三里許，宿於錦江村一小脚店內，店主名朱麻兒（譯音），撒拉族人，談得很投機，睡得晚了點。

九月四日，心中充滿了喜悅，晴朗的秋晨，行走在阡陌成行，溝渠縱橫的沃野中，呼吸着許多江南農村的氣息，近了，近了，旅途的終點，終於顯現在目前。拜謁縣長後，卽被熱情的留住在縣府內的縣長室中，盛情高誼，殊令人感覺不安。

（註一）花兒——甘肅河州一帶流行的民歌叫做「花兒」或者又稱爲「少年」。

（註二）尕驢——尕讀如「ㄍㄚ」青海土語「幼小」之意，如稱「尕地方」卽是小地方。青海農家必畜驢，故小學生皆以之代步。

（註三）河海區——舊西寧府所屬七縣，在黃河青海之間，在地理上被人稱作河海區。

（二）

留在循化整整七天，收獲得不少寶貴的材料。

循化是黃河邊上的一個小城，他周圍的縣城是青海的化隆、民和、貴德、同仁等四縣；甘肅的臨夏（河州），夏河（拉卜楞寺）等二縣；該地在明時是塞外之區；清時設爲廳，民四始設爲縣，屬河州，建省後始設隸青海。原來所轄極大，一九二九年始劃出隆務寺及拉卜楞寺分設爲同仁、夏河二縣，又將河北的官亭予民和，因此現在僅是一個轄有八工六溝的小縣。縣城極小，不及一方里，有東西大街一條，槐蔭夾道，寬大整潔，僅有的二城關，卽在大街的兩端。縣衙爲昔日廳府之舊址，占地頗廣，收拾得很清潔。城外則羣山環峙，土赤無寸草，河北之小積石山亦嶙峋峭拔，全體皆石，故有諺云：「循化有三寶：四面紅山不長草，牆上加牆牆不倒，女子養娃不嫌早。」其第一句卽指四周之山而言；第二句則係指循化多風，住民多於牆上築牆，匠人手藝甚高，故得不倒；末句則指因女子多早婚，故云。黃河過境約一百四十餘里，但河身甚低，不便灌溉，境內用以灌田者，卽全賴六溝之山泉，但泉水夏潦冬枯，所以水利甚感困難，近來好些人家試造水車，頗有成效；可惜數量太少，將來若多多採用，生產定當大量增加。全縣居民約三萬餘人，種族則漢、回、撒、藏雜處，撒拉回約三千家，藏民數百家，漢民及漢回則甚少。

感謝循化的地方首長，給予許多便利，使我們的工作得以順利進行。

一個晴明的日子，我們同縣長局長及通事等坐着轎車，到街子上去謁拜撒拉。這含着欣喜與驚奇的會見，是很有意思的。在綠色的原野中顚簸十里，就到了目的地，在清眞大寺中，又聽見了那個熟習的故事，由一個老鄉長清楚的說出：

我們原來住在撒馬爾罕（註），先人與族人不和，由喀爾曼爸爸及亞哈曼爸爸率領衆人，攜眷結伴出奔，臨行的時候，好心腸的一個老阿訇，賜以古蘭經一部，清水一杯，黃土一塊，并且祝福說：「與此水土相合的地方，你們就可以定居了。」我們的先人含着淚，帶着帳幕，趕着牛羊，藏好清水黃土，用駱駝上古蘭，開始向東方流浪，他們當日雖是到處爲家的游牧民族，但是離開了自己的族人與故居，也與喪失了祖國的人一樣！凄涼的旅途，多少悲哀的日子在眼前溜過。行行走走，終於在明朝洪武三年的五月十五日來到這兒，發覺水土相宜，於是便興高彩烈的定居

了。同行來的駱駝，卻蹲伏在札母泉中。高興換不了他的疲倦，漸漸的他變成一個石駝。就這樣一直遺留到現在，為我們這批後代留下深刻的紀念。」

這傳奇的故事，多神妙多美麗！故事中的人物在這大寺中，一一的都有遺跡可尋，大寺建得極為華麗，禮拜堂莊嚴肅靜，能容千餘人。此外房屋亦不少，設有大學一所，學生二十餘人，叫拜樓，旁有二大墳，即亞哈曼喀爾曼二老人的歸宿地，肅立墓前，對二位偉大領導者的堅苦與毅力，表示崇高的敬意。札母泉就在寺內的園林中，沉入水中的駱駝已為泉水所淹沒，唯露其二白峯在外，據云此石駝的石屑最為靈驗，可以治病，故遠近居民，無論漢番皆來剝削，但近年來已不許再加損害。不然，則此偉大的奇跡，即將漸被毀滅，那將是多麼可惜的一件事！攜來的兩巨冊古蘭，已為當地權要借去，尚未歸還，故未得見，深為悵恨。據云此經大於普通經典八九倍，確係中亞古本，字體遒勁秀美，古色古香，為極難得之珍本。

「派沙」（註二）的時候，叫拜樓上響起了悅耳而宏亮的阿拉伯文的叫拜辭句，美感的音節，諧和的韻調，彷彿是一句句有力的口號，喚醒了人的迷夢，心靈上為這種神祕的詞句所感動，深深感到伊斯蘭教的偉大，使我這個異教徒也想虔誠的皈依。漸漸的附近的撒拉都向這兒集中了，他們誠懇的來作禮拜，這使我看清了他們：

撒拉，一個純粹的突厥民族，他們的容貌是高鼻、深目、灰瞳、厚唇、多髭鬚、體格極為強健，身材亦頗高大，操純粹突厥語，與今日土耳其國境內之伊斯坦堡語最為相近。有用古突厥文寫成的古書一部，已無人讀得通，因阿訇僅能通阿波文字，而突厥文字，該族已不傳若干代矣，經我們辨認的結果，始知其為一部撒拉民族史，是書寫於同治時，完成於光緒年間，書首即記述來此地的時日，確與傳說相同。惜乎該書太厚，且又為撒拉人之珍品，我們停留的時間又有限，不能精心研讀，殊覺歉然。聞族中有一老阿訇，能讀出其意，惜當日外出，未會得見，他若能將此書譯出，則不特為撒拉族人的福音，即在學術界上亦是一大貢獻，不知他老人家肯動手不？

撒拉人來此後，漸漸繁殖起來，於是由街子工分佈出去，已由一工而八工，八工而十三工了。在循化的是「內八工」，名字是：街子工、查汗大寺工、蘇只工、查加工、張尕工、清水工、孟達工、崖堫工。以街子工為最大，住民約六百戶，其次為張尕工，約四百戶，其餘二三百戶不等，以孟達工為最小，僅九十戶。移民到化隆的是「外五工」，他們的名字是：巴燕戎工、甘都堂工、卡勒岡工、水池川工、黑城子工。撒拉族人一天天的增多，辛勤艱苦的向外拓殖，多以務農為業，最能講求水利，引山泉以溉田，故有「撒拉十三工，一工一道渠」之說，所謂工者，就是指一村鎮，其命名的原因，或即與水利有關。除務農者外，其餘族人亦多經商番地，或於漢番二族交易中為「歇家」（註三）：亦有操水手業，如清水工人者，運羊毛航行黃河，直至寧綏二省，亦有作樵炭夫及營手工業如孟達工人者。而近年以來，則以受地利之影響，多「吃糧投軍」矣。

撒拉族人是虔誠的回教徒，風俗習慣完全與回教人一樣，并無特殊的地方，游牧時代的特性，已消逝得毫無痕跡；男女衣着上與漢人無異；住的是普通的房屋，富家陳設，亦極豪華；行則男女多以騾馬代步；惟食方面，則多飲奶茶，食「手抓羊肉」，烹調之法仍帶中亞色彩；在性格上則好客、豪爽、重信、敬老、貸貧，然好勇鬥狠，清朝同治年間之回亂，即導源於此。

化隆五工多有番回，乃番人棄去紅教皈依者。傳說昔時有一個活佛，與一阿訇華寺老太爺，同在秋泛的黃河邊上，欲渡河而苦無船隻，佛爺直瞪眼，望着波濤沒有辦法，但阿訇則大顯神通，得達彼岸；因此，番子們就皈依了回教。此故事的真實性，不必加以討論，僅就能使信仰紅教極誠的番民改宗，若無偉大的感化力，固亦不易成功。

撒拉族人，昔日幾無教育可言，幼年時僅在寺中習阿文，但多不成器，本族文字則又不知亡失於何時，故其智識甚差，當局近為啟發民智，振興教育計，發志教育撒民，故特在八工中設立學校十餘所，而以各工鄉長士紳為校董，購買土地，興建校舍，並捐助全部木料，發給圖書，代聘教員，故辦理成績，與年俱進；其中尤以街子工小學為最優良，街子工既為撒民聲興之地，因之事事不落人後，大有成就。該校現有學生四五百人，活潑聰明，學習努力，年級愈高，漢文愈好，體育活動亦佳，當表演「啞鈴」時，我們對他們技術的精巧，動作的整齊，不禁為之神往。所可惜的事是女孩子限於傳統思想，多不讀書，我們希望回協能轉告撒民家長，勸其破除成見，能使她們也有同樣受教育的機會，那就好了。

循化撒拉已如上述，我們再談談番民，他們多居於山地，在六溝的上流，靠牧畜為生，間亦農耕，信仰紅教，平時除運藥材皮毛換取茶布食糧外，很少與外間接觸，視入學為畏途，多僱漢人子弟充數，寺廟不少，以「靈藏」「鴻化」二寺最為著名，最有聲望的藏學博士喜饒嘉錯大師，即降生於本縣。

循化物產則以羊毛及豬為最著名，間亦產鹿茸及麝香，農產品則有青稞，辣椒及馬鈴薯，以辣椒之產量為最多，小麥產量不豐，多靠

化隆供給，藥物以大黃甘草爲大宗，礦產則有煤鉛，森林以尕楞、卑塘及保安堡爲最著，綿亙三百餘里，多爲松、柏、樺、榆等，木材皆運銷於外。產酒曰「名流」，味冲淡而可口；又產味極甘美的醋，久煎製成塊狀的「醋膏」，可以攜帶旅行，極爲便利，爲國內的特產物。

循化城郊，樹木極多，尤以黃河沿上的柳樹爲最美麗，每天晚飯後，我都要到河沿上去看落日的餘暉，去聽黃河的咆哮，沉醉在自然的美景中，做些荒唐的夢，想着些離奇的事，羊兒的悲啼，番女的情歌，奇偉的山河，神祕的寺院，彷彿讀着一首豔麗的抒情詩！番子們用「獨木舟」（好原始的工具！）渡河，一句句模糊的會話，使我迷惑着彷彿回返到初民的社會了。河岸上有一個河源廟，建於雍正年間，有清一代常派員致祭，現爲一活佛之行宮，塑河神，有金佛及「當今皇帝萬歲」牌各一，兩壁遍懸神像，描繡極工，院內雖非常清潔，但香案上的羊肉，却發出極大的羶氣。喇嘛幽揚的誦經聲，伴作我在河岸上徘徊，給我增加了不少的愁思與惆悵。

七天中，白天奔走各地，調查民俗，記錄語音，晚上則加以整理，當我們工作完結後，正打算南去拉卜楞寺，但突然那條道路發現股匪，於是，不得不使我們放下原來的計劃，冒險去翻越那凄涼難走的大合加山，取道河州的大合加鎮轉向民和，由享堂鎮候汽車去蘭州。留在一個地方七天，本來考察不了甚麼，要想澈底了解一個民族更不容易，但是經過努力工作後，也有不少的成就，尤以語言上的收獲爲最，然而我們始終覺得很慚愧，因爲無論怎樣說，我們的成就總是不够大的。

（註一）撒馬爾罕——西文作 Samarkend 古康居之地在中亞錫爾河母二河之間，今屬蘇聯烏茲白克聯邦自治共和國。

（註二）派沙——回教徒一日禮拜五次，五次之名爲：班大，派沙，抵蓋，沙漠，哈夫他，派沙爲午禮之名。

（註三）歇家——即掮客，在漢番商人中作通譯。

（三）

十一日晨啓行，縣長局長書記長皆來送行，在縣府大門上了馬，當我回轉頭說「再會」的時候，我的眼中滿含着淚水。循化，你可愛的小城，我，一個南方情調的孩子，已愛上了你的樸實幽靜了，「別」是上帝派定的，「愁」却是我的感懷。就這樣含着一顆凄涼的心，離開了你。

同行的除一個脚夫外，尚有縣府派來護送的一名縣警，而通事陳君則更送至清水工，始依依而別，過了清水工就翻山，山名馬爾坡，路面既窄，盤道又小，簡直不能騎行，只得隨着騾子吃力的往上爬行，好容易才走上坡頂，休息在一破「公拜」（註一）的門口，這個「公拜」是很靈驗的，接受過不少的膜拜，但是年來禁止「公拜」，所以便殘破不堪了。

下山的路好走些，能够騎牲口了，便毫不費力的到了孟達工，孟達，回語「此地」之謂，地瀕黃河，居民分住兩岸，有二大禮拜寺，戶口昔日有二百餘，今日則僅有九十餘戶，此因人口日漸減少，地利之供給不够，所以年來多往外遷移。其地雖瀕黃河，但河身甚低，不便灌溉，故居民大多靠山中的森林吃飯，除賣柴度日外，尚兼營手工業的農具與家俱。

因爲地在羣山之中，與外間較少接觸，故其語言較各工爲純，在一小店內略進麵點後，再前行翻大合加山，此山上下約卅餘里，沿着小溝往上爬行，當然我們沒有再騎牲口，你是知道在烈日當空時，爬山是如何辛苦的？我們流了不少的熱汗，休息過多少次，才氣咻咻的到了山頂，山頂的風光，雄偉而開闊，俯身看到黃河，這粗野的老大哥，却被孟達峽的石山緊緊的束縛着，雖然怒得他激起了浪花，氣得他翻滾着漩渦，但是仍然沒有逃脫的希望。孩子似的想，黃河下流常常闖禍，如果有一天，平地會生出兩個山的話，黃河的性子一定是會改好的。走着急峻的下山路，滑行到山腰的孟達木廠，一個僅有卅戶居民的小鄉村，幽靜的森林，清冽的溪水，淙淙的水聲，和着清脆與響亮的鳥聲，奏出一首甜美的樂調；康健而豪放的男女撒拉都帶着春天的微笑……眞是一個詩意的處所，一個值得讚美的地方，連我這樣一個二十歲的青年竟也有着老年人逃世的念頭，想人居於此。

過了木廠路平坦得多，騎上騾背，沿着黃河岸前行，行約五里，見有土牆一道，橫亙路中，中闢一門，脚夫云此乃小關，過此就是甘肅境了。再行十餘里，宿於黃河沿上的大合加鎮，鎮屬河州，地勢平坦，風景殊不惡，河州有「塞外江南」之稱，僅此一鎮，已足使人留連，遙想大夏河谷的綺麗風光，不禁爲之神往。

該鎮住民百餘戶，有一極寬大的集市場所，次日啓行，正逢趕集，熙熙攘攘甚爲熱鬧，渡過黃河，又進入青海民和縣境，縣警辭別歸去，旅伴少一人，從此旅途又將添些寂寞。

民和設縣不久，乃由樂都、循化二縣之地分設，土民最多，男人裝束甚爲普通，而女人之裝束則頗別緻，頭上挽以高髻，以黑布纏頭，上身衣一鑲有極寬花邊的短衣，下身着裙，多爲紅色，長及於地，極寬大，着長褲，小脚微露在外，姍姍而行。

此種土民的語言，是撒拉回語

及番語參半，自謂係沙陀王李克用——那位左眼大如龍，右眼小如鳳的晉王——的苗裔，且有譜牒可尋。近人對於此等民族的來源頗多臆測，衆說紛紜，莫衷一是。其實我以爲土民恐怕還是突厥種人，因爲他們的語言既有突厥語成分，則必混合有突厥種的血液，更何況還能拿出沙陀後裔的證據呢（註三）！可惜沒有機會去仔細研究他們的語言，不然我們會有一個大大的發現的。這是一個頂有興趣與價值的研究題目，我希望有人能留意及之。

渡過黃河，在平坦的大車路上走十里到民和的大鎭官亭，居民有六七百戶，有兩個男小，兩個女小，教育的發達可以想見。鎭內有大關帝廟一座，建築的形式，最爲奇特而華麗，是在平地疊起三高台，高約三四丈，再建廟其上，後台建一正殿，佔地不小，前台亦建一殿，爲後台之二分之一。中台甚小，僅建一牌樓，三台皆以天橋連接其下兩殿，一已改建圖書館，藏書不少，塵封甚厚，似根本無人問津使然，一已改爲小學校。關帝爲土民最敬重的神祇，故各地關帝廟甚多，而此廟之建爲「空中樓閣」式，則係本鎭大族某氏之傑作云。

走過官亭，翻越兩個山，走過些乾的河谷，在路上我們遇見許多土民及番民，穿着氈衣，成羣的趕着載着糧食的驢子，到縣府去上糧，數在二百以上，非常熱鬧，他們率直而天眞的唱着笑着，或者三三五五的趕着驢子競走；伴着他們，旅途減去不少寂寞，在我心中更構成一幅美麗的圖畫，銘刻在心底。

夕陽繞紅了西天，我們休息在台地上的古鄯邑，這是民和設縣後的第一個縣府設治地，以後才移到上川口，可惜我們太疲倦了，沒到堡內去觀光。東方發白時，我們已經騎在驢背上，離開古鄯邑五六里了，走在寂靜而幽美的山地中，卅里的路程過去了，才達到平地，在河谷中又行卅里才到民和縣城，一路上雖然風景很好，但是人烟很稀少，除了寂靜的騾蹄聲外，幾乎連心的跳動都能聽得到。

民和縣先設治古鄯邑，後又設享堂鎭，現又移治在本地——上川口了，街道整潔，頗有新氣象，地處河谷之中，農業亦富。再行五里，宿享堂鎭，是鎭憑大通河岸，乃青海省極東之門戶，水陸交通皆極便利，因之市塵繁盛，戶口殷實。

我們下榻在一騾棧內，店內的老板娘，一個慈祥的老太太，他招待我們很好，可惜我們來得不湊巧，來到以後就一直下着雨，一點也沒有停止的意思，汽車自然不能行駛，於是眼巴巴的又落了空，住在騾店中，遍地的騾馬糞，散布出難聞的氣息，在這種舉步爲艱，無路可走的情況下，除了從事於調查報告的整理外，我們的寂寞與淒涼，是可以想像得到的。

十六日天氣陰陰的，乃出外往訪晉王李克用之墓，人云墓在場西兵營內，時兵營內已空無一人，步入墓園中，見有大石碑五座，字跡尚能辨認，一一讀過，竟無提及李克用者，碑中所記皆爲十三太保之一的後裔，名叫李英的事跡。英、明人，有軍功封會寧伯，明史有傳，可見此地確是李氏之祖塋，但說是晉王墳墓所在，則不足信，李家自明朝以來，即世襲爲土司，「保此西土」，未改土歸流以前，此地皆爲所轄，其人自承爲晉王之後，碑記亦言其爲異種，可見他們謂其祖墳與晉王有關，乃是一種僞託，聽說世襲土司之一尚在民和，便順道往城內拜訪。

過湟水大橋，再行一里即至縣城，立即請馬君，代爲引薦，前往拜謁，但是不巧得很，他出門去了，明天才能回來，乃悵然而返。



馬君告以其家藏有族譜，記載十三太保的流裔，甚爲詳盡云云。此書若能公布於世，則造福於學術界匪淺。

此地有簡師一所，原爲西寧師範分設，一在樂都縣，一則設此間，地址不大，學生甚少，師資最爲缺乏。又有一名爲促進的小學一所，學生很多，成績很不錯，亦爲回民教育促進會所設，有小禮拜堂一所，由授阿文之阿訇主持其事；有一圖書館，藏書極爲豐富，但皆非小學用書。

漫步歸來，訪享鎭小學校長，

彼謂坐皮筏去蘭州，亦頗快捷而安全，此固爲一嶄新之玩意，乃決定順從他的建議，遂往鹽務局交涉乘他們運鹽的皮筏，結果圓滿，並定於明晨起程。

十七日起身得挺早，冒着清晨的寒氣，把東西搬到河岸去。皮筏是用若干整個的牛羊皮作成；鹽局的皮筏，則是由卅隻大牛皮紮就，鹽即盛於其中，一筏可載鹽三千斤，其中除兩槳之外，別無一物，將油布把行李重重包裹，再用繩紮於筏上，以免水溼與滑落。八時啓行，順湟水而下，破浪前行，開襟迎風，殊有興緻，路上遇檢查站爲難，是日僅行五十里，宿於下川口，次日過黑嘴子，險灘不少，浪高撲人，一身衣履盡溼，兩手緊緊拉住一根繩子，驚心動魄，煞是好玩，但是胆小的人，則易昏眩，如失足落水，生命是無保障的。然而，我們是很有胆氣的，跳躍在死亡綫上還談笑自若，彷彿在向着暴力嘲笑。出小峽之後，進入黃河，河水平穩，河灘甚少，水勢甚爲緩慢，乃連接兩筏前行，當夜宿蝦蟆灘——傳說是能隨水升降，永不能被河水吞沒的一個小島——次日行四十里安抵蘭州。

精神尚停滯於河流當中，週圍的景物尚如流水一樣使人昏眩，我們的筋肉尚未鬆懈，却又已徜徉在臯蘭街頭了，但是旅途生活已使人厭倦了，城固——九月的江城正在向我們招手，於是廿一日我們就買車南下，三日後宿於天水，渡過了一個無聊的中秋，別人的歡樂，觸動了鄉愁，大好的月光，也塡不滿心頭的空虛。廿九日，一個黃道吉日，我們又回到城固來了，迢迢數千里的旅途，好容易才告了一個結束。

（註一）公拜——「公拜」阿文墳墓之義，回教之中，有一派除崇信眞主安拉外，尙崇拜教中有道之阿訇，遜眞以後，於其「公拜」亦同樣敬重，有事求之，亦有信驗，本來青海是舊教勢力，年來對此「異端」嚴加禁止，「公拜」多破敗。

（註二）河州——即今臨夏縣，清河州治，前名導河，臨大夏河北，即古抱罕。回民最多，有「中國麥加」之稱。

（註三）晉王家譜——李克用後裔之家譜，衞聚賢先生曾抄得一份，發表於說文月刊之西北文化專號中。

本社服務之光

大連工業展覽會南京市參觀團此次赴東北觀光，由敝社南京分社代爲計劃遊程，並由黃貽深君隨同北上照料服務。茲接該團來函，表示謝忱，原函刊載如左：

「敬啓者，本團此次赴東北華北等地參觀，承貴社多方協助，予以不少便利。貴社黃貽深先生熱心服務，更使全團生活事務能很好處理。茲當本團結束之前，特函陳上，用表感謝之忱。此致

中國旅行社。

大連工業展覽會南京市參觀團，十一月廿五日。



海南島的名勝古蹟

丘　陵

海南島爲我國最南的領土，行政上稱爲瓊崖，又名瓊州，孤懸在東京灣和中國海（南海）之間的一個扁形大浮島。位於廣東大陸的西南，居南洋羣島的領袖地位，形成南洋羣島與大陸的梯階。以經緯言，經線自東經一百一十一度二分三十秒，至一百零八度三十六秒，緯線自北緯十八度九分，至二十度二分。面積約四萬一千五百八十方公里，海洋線的延長不下一千二百公里，再南面爲堤沙淺洲，是我國極南的國界。從地理形勢言，北隔瓊州海峽，與雷州半島相望，南臨婆羅洲及荷屬爪哇，西控安南，東接非律賓羣島。

全島共爲十六縣，有三縣爲黎族居住地。它同臺灣爲中國東南的二眼，是有地理價值的根據。並且它的地位是有國際意義的。但在一般人的腦海中，只是一個「蠻荒惡土」的觀念。這個錯誤的觀念，不但古時如此，就在近代亦何嘗有改變？根據海南島歷史來考察，過去瓊崖之所以被蔑視，原來在漢武帝略地建儋耳（海南島南部）珠崖（海南島北部）郡以後，中原禍亂不絕，避亂的人，大多渡海到了這裏。及至唐宋時間，就漸成名賢遷謫之所；如唐李德裕貶於崖州，宋蘇軾謫居萬州，都足以例證。漢賈捐的「罷珠崖對」曾作建議：「珠崖獨居一海之中，霧露氣濕，多毒草蟲蛇水土之害，棄之不足惜。」李德裕有詩云：「一去一萬里，千之千不還，崖州在何處，生度鬼門關。」蘇軾到昌化「軍謝表裏」亦云：「並鬼門而東騖，浮瘴海以南遷，孤老無託，瘴癘交攻，子孫慟哭江邊，魑魅逢迎海上。」這完全形容海南島是一個瘴癘交攻，毒草蟲蛇滿地的惡土。此種偏見，貽後患於無窮；到了元明清時代，仍然牢不可破。元范椁詩云：「自出瓊州石郭門，更無平衍似中原，重重棄暗桄榔雨，知是黎人第幾村。」他把瓊崖比作黎人洞，不配與中原相較。明朱元璋平定天下，更把瓊崖當作南溟奇甸，逐臣亡命之所，且看勞海衛的「指揮敕」怎樣說：「南溟之浩瀚，中有奇甸數千里，地居炎方，多熱少寒……」到了清代，一般騷人墨客出身的幕僚，亦莫不對瓊崖持「得其地不足益國家分毫之賦，得其人不足當一物之用」的錯誤觀念。清崖雲居士有文云：「瓊崖僻處天南，其人民被髮文身，不足與中土先進之民齒比，其地斥鹵不毛，又多瘴癘疾病，中土人民視爲畏途，而爲罪徒謫戍之地」。因爲歷代的統治者對於海南島的蔑視，後來也竟演出許多的歷史悲劇。

其實，島底霧露氣濕，早已化朝暾露，且交通便利，物產豐富。尤其值得嚮往的，島有幽美的風景，天然的形勝，可謂大陸與海峽間的形勝地帶，十分值得嚮往的「世外桃源」。宋盧多遜的「水南村」詩，曾坦白地眞實地描寫出它底幽美，它底可愛。詩云：

「珠崖風景水南村，
山下人家林下門；
鸚鵡巢時椰結子，
鷓鴣啼處竹生孫。
魚鹽家給無墟市，
禾黍年登有酒樽，
遠客枚藜來往熟，
卻疑身世在桃源。」

一簇晴嵐接海霞，
水南風景最堪誇；
上籬薯蕷春添蔓，
繞屋檳榔夏放花。
獰犬入山多豕鹿，
小舟橫港足魚蝦，
誰是絕島窮荒地，
猶有幽人學士家。」

這兩首詩，完全把海南島的幽美表現出來。盧多遜的詩才可愛，海南島的眞美善尤可愛。現在，我們進而介紹各縣的形勝，山水風



海南島海口爲商業繁盛之區

物。南中國唯一的，也是天然的勝境。

瓊山

瓊山地跨南渡大江下流（一名北冲河）東南和西北兩岸，東界文昌，西接澄邁，南連定安瓊東，北瀕瓊州海峽，與雷州半島之徐聞縣相望。面積凡三千零二方公里，縣城位於南渡大江下流西岸，北距海口市七里餘。瓊山漢稱瑇瑁縣，唐貞觀改今名。其地名勝古蹟很多，綜計有下列各處：



明海忠介公墓

1.鶴山洞　向稱為「古仙人洞」，在石山嶺西北博山村之東南。由北面入洞，內分中、左、右三洞；非持火炬莫入。中洞尤深遠，渺無止境。鶴山洞高約七、八尺或五、六尺不等；廣俱三丈有奇。上皆平石，下皆平土。洞內無他動物，惟蝙蝠甚多，行約三里許，有一處甚低，僅寬二尺。過此有四方大石，面平如砥。鄉人相傳仙人圍棋於此。由此復深入，或高或低，岐路甚多，入遊者除火炬外，尚須攜帶糠秕洒路為記，否則誤入岐途不知所從出。自此再深二三里，亦無止境，數百年以來，從無一人能行至窮盡處，故有「古仙人洞」之稱。有人估計，三洞可容十萬人。在今天，它成為海南島第一勝境。

2.龍巖洞　在石山嶺西北峯榜村之西南，與鶴山洞相距約一里許。亦為有名的勝蹟。

3.陶公山　在縣境東南五十里。道書稱為「第二十四福地」，可知其地幽美聖潔。

4.瓊山　在縣南六十里白石都。山上土石，色白如玉而潤；縣因以命名。

5.西石山嶺　一名「馬鞍嶺」，在縣西四十里上石山都。山高三十餘丈，上有井與海通，水源不盡，山有洞口，面積甚大，鄉人以為祭神祈雨之所。

6.凌峯嶺　在城東南百六十里徐家屯，突起海濱，山中多產異蝶。

7.瓊帽山　在縣南二百七十里，有苗族生聚山下，山上生產動植物，利產甚豐富，為本縣最佳的天然資源地。

8.神嶺　在縣城南二十里之東潭都。平地突起，高十餘丈，即古珠崖郡城址，中有神廟，皆古蹟。

9.烈樓嘴　在縣西三十里。自徐聞那黃渡開船，數時可達。相傳為伏波將軍渡海處。有大石，在海邊二里，即名烈樓嘴。據考證，海南通徐聞地，以此為最近。

10白廟墩　在縣城西北三十五里；瀕海。高二十餘丈，巍然特出，形類尖帽；沙白如雪。自徐聞車輪埔可望見，故渡海者多以此為標識。

11瓊台　在縣西抱珥山頂，高三丈餘。唐設都督府，宋置瓊管安撫都監，皆稱台。上有「瓊台」二字，為清乾隆時汪坧所書。

12壘峯　在縣南八十里，有巖、洞、林、壑之勝。

13清水湖　一名「黑塘」，在縣南五十里麻長托都之交界處。周約四里許，為縣屬湖泊中之最深且大者。此湖所產之魚，最為著名；漁人四季泛舟其中。

14東湖井　在縣東十五里博茂都。相傳古有巨室居此，後陷為湖。

15明昌塔　在縣東北五里，明鄉賢許子偉建造。

16望闕亭　在張吳都顏村，為居寀相李德裕貶海南時所建。古亭已早廢無存。

17望沙亭　在海口西秀英砲台附近。明哲人陳白沙受聘來縣設教，因事未果；鄉人建此亭以寄懷思。

18玉皇廟中宋徽宗御筆碑　今廟毀碑存。

19邱文莊公宅　在縣西門外。邱文莊公即邱濬，明代瓊崖之鄉賢，七歲即能詠詩。其詠瓊崖八景詩十首，頭章為五指參天，寓意幽遠，其詩云：「五峯如指翠相連，撐起炎荒半壁天，夜盥銀河摘星斗，朝探碧波弄雲煙；雨餘玉筍空中現，月出明珠掌上懸，宛如巨靈伸一臂，遙從海外數中原。」

20邱文莊公墓　在縣城西八里五原都五龍池水頭村南。邱與夫人吳氏合葬，墓前有石坊石麒麟等。

21海公泉　又名海公井，在濱涯村海公墓側，有碑，上刻「海公泉」三大字。

此外如玉龍泉、羊角嶺、文明塔、海忠介公宅、海忠介公墓、及秀英砲台等處，俱為縣屬著名之勝蹟。

定安

定安地居海南全島之中央。北瀕南渡大江界瓊山、東界瓊東、南連樂會、西南包五指山以與澄邁、臨高、儋縣、崖縣、凌水等縣接

界。定安不瀕海，故有「文昌無黎，定安無海」之諺。面積凡二千七百十二方公里，縣城偏居全縣之北端。定安在漢時爲瑇瑁縣地，元世祖至元廿九年始析瓊山縣南境及新附黎峒置定安縣；定安之名始於此。其地有漢黎苗三族合居，五指山卽發脈於此，綜計全縣名勝古蹟，有如下述：

1.五指山　又名五指嶺，在縣西南歸化圖六峒之間；距城四百三十里。五指山爲全島最大的山嶺，聳峙中央五峯如指，直插雲霄。黎族環居四旁，山極高峻，雖黎人亦不能上。據考察，五指山係火山遺跡，高約四千九百尺，山中蘊藏金銀銅鐵等礦物，迄未開採。關於五指山的形勝，從明代以來，以邱濬爲首的詩人文豪，曾不斷發出高亢、幽美，乃至雄壯底歌頌，茲抄錄數首，以見五指之奇勝。方厚詩曰：「海島名山分外奇，纖纖削玉列高低；秀通上界三辰近，雄鎮邊疆五嶽齊。捲霧信爲扶日手；排雲可作上天梯。于今寫入瓊南景，贈得詩人細品題。」王佐詩曰：「坤軸南回地盡頭，巨靈見掌鎮中州。梅開放水澄環海；臂列分山觀四洲。一朵金蓮擎碧落，五株玉筍拄清秋。明時維嶽須神降，還繼嵩山咏有周。」郭正域詩曰（合邱韻）：「羣峯縹緲鬱相連，五指撐持海上天。露下金莖承玉屑，雲間瑤掌吐青煙。摩挲日月雙輪轉，搏弄星辰百寶懸。應有股肱橫地軸，遙從粵嶺握中原。」王宏誨詩曰：「五峯如指列中洲，一道黃華最勝遊，承露金莖開曉霽，摩空銀漢濯清流。唐虞文教猶古存，秦漢封疆始建州。縱覽乾坤歸掌握，佇看壁畫淨邊愁。」

2.黎母山　爲五指山之一支脈，在縣西南三百八十里。峯巒高聳，常在雲霧中。圖經云：「雷破蛇卵，中有一女，居此誕生黎類，因名黎母。」又云：「婺女星常降此，故又名黎婺。」元明以後，嶺下周圍，皆係苗人居住所在，外人罕至。

3.鐵砧嶺　在縣西南四百里。明永嘉侯朱亮祖，德慶侯廖永忠從黎至此。

4.文筆峯　一名尖嶺；在城南四十里李家園。高二百丈，峯頂多巉巖奇石，不可攀躋。清康熙年間，邑人曾建「文筆峯」於上，今已廢。

5.馬鞍岡　在縣南廿里許，岡上多奇石；當中一石最高，若據鞍狀。

6.思河嶺　在縣西南三百三十里，極高峻；黎人恃以爲險。嶺上有白石，遠望之如白馬，故又名「白馬嶺。」

7.光螺嶺　在城西南二百里。相傳黎族王鎭曾開此山，以其子王光螺名圖，並以名山。

8.豪猪嶺　在城南一百八十里，斜處羣石繞拱一石，四面各丈許，刊「別有洞天」四字；書跡奇古。餘石有棋盤，引人奇異。

9.清潭　在縣署後建江（一名大江，源出紅毛峒）中，潭深數丈。相傳潭底有二石似龜，或斲折一頭，江水變赤數年。又有五泥人（或爲石人），卓立水中，凡任縣令者，清則見，貪則隱。


（上）海南島黎婦面上施有彩紋
（下）島上土人所居之泥舍

10雙水簾　在黃竹山地村，有合口溪左右二水，皆發源烏蓋嶺。東西分流，至將合口處，各峙石壁；一截口左，一截口右。高五六丈，廣十餘丈，兩邊垂瀑如簾。

11瀑布水　在十萬峒，水從白滕嶺頂懸垂而下。自嶺門內望之，形如挂布。下流合豬母將水，出石壁江。

12青蒙溪潭　在思河黎峒中，潭深莫測，中有大魚。

13泵井　在潭覽村前挺秀坊下，泉甘而冽。相傳鄉人飲此泉水者多壽。

14見龍塔　在縣城東南八里之龍滾坡，高七級，每級高丈餘。

15忠州故址　在縣南黎母山下，相傳唐時派兵伐黎，卽於其地置忠州，屯七年餘，軍民兵亡過半，遂領兵而還，自是州廢。

16洗太夫人廟　在縣城南二里，中有拜亭一座。

此外，如龍門塔、建江樓、昌建樓、明照閣、蓮井寺等，在縣屬亦頗著名。

文昌

文昌地居海南島之東北隅，東南北三面，俱臨大海，西鄰瓊山，西南接瓊東，地勢大多平坦，間有邱陵參雜其間，然不甚高。全境東西廣約六十三公里，南北長約九十八公里，面積凡二千九百六十七方公里。縣城位文昌江之北岸，西距定安縣城，西北距海口市，各約百二十公里。文昌漢爲珠崖郡地，唐武德五年置平昌縣，貞觀元年改文昌縣。文昌之名自此始。本縣名山古蹟，有下述各處：

1.紫貝山　在縣城南一里，高不及七丈，以形似紫貝而名。山上有紫雲菴，前有紫貝泉，下有釣鼇磯，爲全島最著名的勝蹟。

2.玉陽山　一名青山嶺，在縣城西

北十餘里。林木青翠，爲縣中之主山。

3.銅鼓嶺　在縣治東六十里海濱，半在岸，半在海；風景極優。其直入海中者曰「銅鼓角」，上設有龍神，鄉人春秋兩季祀之。

4.七星嶺　一名七洲洋山，在縣治北百五十里海濱。大小聯屬十餘峯，在數十里外望之，只見七峯排列，朗映青霄，狀如七星連珠，故有七星嶺之稱。嶺上有茂林，下有溪泉，航海者過此，必登陸取水採薪。明天啓時，建塔於嶺上，其東有泉，七孔，晝夜混混不絕，名曰「七星泉」，一名「龍潛潭」。南有七星神廟，均爲平縣古蹟名勝。

5.焚艛山　在城西百三十里，地近大海。相傳漢時樓船將軍楊樸征黎至此，焚船登岸，故後名焚艛山。

6.石瀾港，一名木瀾港，在縣北百四十里。亂石障海，中有三門，舟過最險，俗呼「鬼門關」。

7.魚爺井　在城西五十里，水極清冽。據說此泉與海相通，中有巨魚，頭白，若呼「魚爺」即出。

此外如百延市附近之溫泉，清瀾港附近之石豬，文教市附近之鄧淵丘墓，會文市附近之文煥章烈士墓，清瀾市附近之林格蘭烈士墓等，均爲縣屬著名之勝蹟。

瓊東

瓊東地居海南島之正東稍北。東瀕大海，西界定安，南鄰樂會，北連文昌，西北小部分接瓊山。面積凡九百七十七方公里，縣治偏居縣境之南部。瓊東在漢時爲珠崖郡，元代置瓊東。其地漢黎雜居，名勝有八景，全島馳名。茲略述瓊東八景及其它名勝如下：

1.端山聳翠　端山，在縣城內。樹木蔭翳，清雅宜人。山麓多椰子樹。

2.白鶴摩空　白鶴山，在縣北十五里。以形如白鶴，故名。

3.奇峯多異　多異嶺，在縣東三十里。上多奇境，有泉井、靈泉寺、青雲亭等勝蹟。又有風動石，其形如卵，闊可一丈，盛以盤石，人力不能移而風可搖動。山南有海湖巖，高數十丈，闊百餘步，形如居室，可容數十人。東望海潮，水天一色。

4.佛子露頂　佛子頭，在縣東四十里。地瀕海濱，聳秀特出。

5.溫溪瀉碧　黎溫溪，在縣北五里。源出定安烏蓋嶺，流出樂會龍塘港，合大溪出博鰲港入海。

6.趙水凝香　縣前塘，在縣治南門前。原有浮草湴，後興風發，張匯爲趙水一派，因名「趙湖」。中產蓮花，有紅白兩種；夏日盛開，極爲芬馥。在專制時代，歷代守官多取其實爲貢品，稱爲「會同蓮子」。

7.大海澄潭　在太平都港門埠附近。

8.奎塔凌霄　聚奎塔，在縣西南半里。塔高七層，各層有石級，循級而上，四圍周眺，山川城市，盡在目中。

9.應聲石　在縣東二十里許太平都石溝山中，二石叠起，大數丈，高一丈。人語亦語，人笑亦笑，隨聲響應，故名。

10大奇石　在縣西南十里端趙都孟菜村。突起平疇，高大數丈；榕樹盤隆其上。石頂平坦，可坐多人。

樂會

樂會地居海南島之正東稍南，大部據萬泉河流域。東瀕大海，西接黎山，南鄰萬寧，北之東界瓊東，北之西界定安，地形東西長而南北狹。面積約二千五百方公里，縣城位於萬泉河下流之三角洲上。西北距嘉積市約三十餘里。樂會，漢時爲瑇瑁縣地，唐顯慶五年析舍城縣地，置樂會縣，樂會之名自此始。全縣居民分漢黎苗岐倖五族，地方名勝古蹟，有下述各處：

1.白石嶺　在縣西三十餘里，高聳百丈，周圍數十里。峯頂有巨石，色蒼白。峯中有通巃石，摩空插天，層層洞豁，爲縣中八景之一，稱曰「白石摩空」。

2.香爐山　又名南山，在縣南四里。樂會八景中之「爐峯生煙」即此。

3.聖石峯　在博鰲港。其峯屹峙港門，狀如累卵。岸上有三紅古廟，八景中之「聖石捍海」即此。

4.蓮花墩　在萬泉河下游，水波激盪，頗有可觀。

5.金牛嶺　在縣東南十五里，聳峻凌霄，八景稱爲「金牛玩月」。

6.萬泉河　在縣西北廿五里，源出五指山；流出縣西，分爲南北二支，一繞縣北，仍名萬泉河；一繞縣南，別名流馬河，亦名「南門河」。至縣東北雷樸山下，二流復合而爲一；八景稱爲「雙溪交流」。

7.泮池　在縣城內東街下，廣五十丈，長二十丈。不假開鑿，成自天然。其水漣漪，四時不絕。八景稱爲「泮沼迴瀾」。



海南島上的農場

8.温泉　本縣温泉有二：一在縣西三十里歸仁鄉三吉嶺下，泉如湯沸；八景中之「粉湯温泉」即此。一在白石鄉，泉水較涼。

此外尚有稱布石，汀洲塔，釣簾溪等名勝，在縣屬亦頗著名。

澄邁

澄邁地居海南島之北，跨南渡江中段南北兩岸。東鄰瓊山，西界臨高，南藏黎峒以接定安，北瀕瓊州海峽以望徐聞，面積凡二千零二方公里。縣治舊稱金江市，瀕臨南渡江中段之北岸。澄邁爲漢時的珠崖郡地，唐爲曾石縣。淸光緒十七年，自老城遷治於金江市，始命澄邁縣。全縣漢黎雜居，其名山勝蹟有如下述：

1.內水簾　舊名「裏灘」，在老城西通潮門外。石壁陡削數十尺，橫亘十餘丈。江水平布，懸流飛墜而下，衝激爲潭，深有數丈。立潭面石上，仰視流水，有若水簾。

2.外水簾　在內水簾，西里許。北臨支海，東西壁立，其高度亦與內水簾相埒，而廣大過之。夏秋水漲，谿水瀰漫崖石，垂簾而下，若百幅聯珠。

3.雲賓谷　又名「迎賓谷」俗呼爲「仙洞」。在縣北玉包港附近，洞極高敞，內建古廟。洞外泉甘林茂，風景極優。據考：昔日有處士吳濬嘗隱居於此。

4.大勝嶺　在老城西十里。據考：漢伏波將軍屯兵於此，征黎大勝，故名。

5.萬歲岡　在老城西十里；與大勝嶺相連。項有怪石，高丈餘，形如列屏，號爲「聖石。」凡降雨之前，則雲霧瀰塞。岡下有清泉，四時不竭。

6.文裔山　在老城南三十里。山陽有泉，五穴並出。昔人琢石爲五龍頭接之，水從龍口噴出，名曰「龍泉」。

7.白石嶺　在老城西南百廿里。上産白石，頂有深潭；泉自石峯而下，久旱，石黑必降雨。

8.官荷嶺　在老城南百二十里。石勢危險，中有石峒，名「大陂峒」，可容千人。明洪熙年間，定安黎王官荷曾聚衆於此，故名。

9.鯉魚潭　在老城南五十里。山穴湧泉，豬爲一潭。其水甚深，相傳嚴中有異魚如鯉，若取而烹之，則化爲水。

10神頭泉　在老城南十五里倘驛都。相傳：有婦人騎馬至此，地塌泉出。今馬跡猶存，故又呼「馬蹄井」。

臨高

臨高地居海南島的北部稍西。北臨東京灣，南接黎山，東接澄邁，西鄰儋縣。地形東西狹而南北長，恰如一張口之麻布袋，面積凡一千七百三十四方公里。縣城偏於縣境北部，北距海岸僅十餘里。臨高爲漢時儋耳郡地，隋置毗善縣，唐開元元年，始改名臨高，其後因之。本縣漢黎苗三族雜居，沿海多良港，其名勝古蹟，計有下述各處：

1.昆耶山　在城西二十里，一名「高山」。項有湖，爲古代之火山噴口。附近居民，多於此浣衣。鄉人說：昆耶山爲神山，山神能捍賊。

2.羅盤嶺　在城東三十里，舊名「鄉盆」。高約三百尺，形如覆盆。

3.百仞灘　在城東北十里。水自臨江盤繞而東，注於江門，萬疊千蛇，莫可名狀。兩崖壁立，水齧石面，三疊而後溢下，飛瀑散珠，澎湃震撼，聲徹數十里。

4.美隴灘　在城東南十九里。石盡嶙峋，高聳數丈。下有潭，其深莫測，灘上有石，平鋪如釣台，可坐數十人。

5.龍潭　在城西三十里曰西村。水旁有灘神洞，高廣二丈許。

6.濟菴泉　在縣治西五十里之羅綿都。據考：宋時胡忠簡公銓謫崖，過此，時大旱水涸，胡止茂林間，忽泉湧出地，自是汲者不絕。

7.冷熱泉　距城南百餘里，此泉發源於討論嶺，支流至此，水分冷熱，故名。

8.茉莉軒　在縣治東。此軒爲宋令謝渥建造，胡忠簡公銓嘗宿此，書茉莉軒三字，並題「眼明漸見天涯驛，脚力行窮地盡州」之句。

9.買愁村　在縣東南三十里羅盤嶺下，胡忠簡公銓經此曾賦感懷詩一絕云：「北往嘗思聞喜縣，南來怕入買愁村。區區萬里天涯路，野草荒煙正斷魂！」

10慈訓堂　在蠶都村。爲明代王桐鄉少時奉母教訓處。

儋縣

儋縣地據海南島之西北隅。西北兩面，俱臨東京灣，東接臨高，西南鄰昌江，南以黎山接連定安和崖縣。面積凡三千三百四十四方公里，縣城位於縣境之西北部。西距新英港約十里，東北距臨高縣城約一百三十里。儋縣在漢時爲儋耳郡，隋初置義倫縣，武德五年改儋州，民國初廢州爲縣，是爲儋縣。其地有漢苗二族，交通四通八達，宋代蘇軾曾謫於此，所以本縣古蹟名勝，多以蘇軾爲中心，茲分述如下：

1.東坡廟　距老城二里許，古蹟多殘破失修。廟之大門，橫匾書「東坡書院」。次爲載酒亭亦有一橫匾，上題「魚鳥親人」四字。再次爲載酒堂，內有石刻「坡仙笠屐圖」及其他等石刻。「笠屐圖」上有一段說明云：「東坡在儋耳，一日訪黎子雲，途中遇雨，從農家假笠屐而歸，婦人小兒，相隨爭笑；羣犬相吠，東坡曰：笑所怪也，吠所怪也。覺坡仙瀟洒出塵之致，數百年後，猶可想見。」下書「洪武十年，仲春之月，浦江宋濂題」等字樣。疑此廟爲明代所建。

2.螞蝗山　一名掛榜山，在城東廿里。高僅二三丈，蜿蜒如螞蝗。相傳：漢將征黎，屯兵於此；後人掘得鉦鑼刁斗之類。其地多燐火，入夜即見。

3.那細山　數峯相連與松林山相對，或謂儋縣八景中之筆架山即此。此山形如筆架，山上有洞，下通龍門入海，可以往來。據鄉人說：古苗據此抗官兵，時而山，時而海，出沒無定，官兵無可奈何。淸咸同時代，有紅頭賊數十人潛伏洞中，附近鄉人將賊殲滅後，遂塞其洞，迄今形跡尚存。

4.石船山　在城北四十里。沿海一帶，皆石峯羅列，其最高者名石嶺。嶺上之石，多奇形怪狀，或似雞，或似豕，或似牛馬等形。諸石中有一巨石，長約丈許，完全船形，因稱石船山。嶺上有巖，大可一畝，門僅容一童出入。每逢風雨，附近樵夫牧童，多避匿其

中。其洞下透海濱之煙樓墩，墩距嶺約五里許。

5.桄榔菴　在城南數武，有桄榔數株，大可數圍，濃陰垂蔭。東坡謫儋時，曾築室於此。民國九年，此菴被焚，迄今未修復。菴之西有一井，爲東坡所鑿，井水甘美，雖逢大旱，水源不涸，名曰「坡井」。

6.乳泉　在舊州天慶觀前。水白如乳，味甚甘甜。井雖不深，而取之不涸。東坡居儋時，曾作「乳泉賦」。

7.舊州西照　舊州，居舊縣之西北約四十里。地勢平坦，太陽將落，則夕陽滿地，景色極佳。

8.白馬湧泉　白馬井，在縣治西南三十里之白馬井港。井距海僅五十步，而其水甚清甜，四時噴湧。井上有伏波廟，因馬伏波騎白馬至此，軍士皆渴無水，馬蹄踏此，有泉湧出，因掘作井。

9.銀塘漾月　銀塘，在舊州西北四十餘里。水質清潔，四時不涸；月照塘中，愈形皎潔。

10東坡載酒　東坡係黎子雲之故居，在舊城東里許。地勢佔全儋之勝，碧水環抱，綠樹參差，遊人每載酒憩息其間。

11龍門激浪　龍門山，高二十丈，海旁兩峯並峙，其狀如門。上有石竇，中寬外狹，可容數十人，名曰「風門」。據鄉人說：昔有巨蛇伏此，化龍而去。山下海浪拍天。

12松林晚翠　松林山，在縣東北。截然崛起，峯頂圓聳；遠望之，形如覆釜。舊多松樹，每於夕陽西下時，翠色滿山，至爲美麗。上有博望台，下有石巖，相傳宋高僧和靖曾在此修煉。

13天堂春色　天堂村，在舊城東里許。村中樹木茂盛，濃翠欲滴，春色藹然，四時無改。乃一極佳之遊憩勝地。

14筆架雲煙　筆架山，在城東百餘里。三峯連聳，形如筆架，山上常有雲霧，如天連山。

以上所述（8）至（14）卽儋縣有名的八景。他如七坊塘，淩霄山，將軍印等處，俱爲本縣著名的古蹟。

昌江

昌江地居海南島之西北，跨昌江下流南北兩岸。西臨大海，東接黎峒，北接儋縣，南鄰感恩。面積凡千八百五十九方公里，縣城位於昌江下流北岸約十里。昌江在漢時爲儋耳郡之至來縣，隋初置昌化縣。民國初易名昌江縣，昌江之名始於此。本縣漢黎二族雜居，其名勝古蹟有下述各處：

1.大陳山　在城西北十里，狀如華蓋，高五十餘丈。昔有大陳黎人居此，因名。東連三板山，高四十丈，有石象石龍石船，形甚奇險。

2.象石　在城東南十里，高十餘丈。石如牛形，鷹嘴而象鼻，如擊之，其聲如磬，旁有石鼓。

3.峻靈山　舊名「神山」，在城西北十里。山高百餘丈，上有二石，如人形。據鄉人說：本地有兄弟二人，向海捕魚，後化爲石，故爲兄弟石。又有石如冠帽，乃二兄弟所遺，石船卽其所乘之船。

4.馬嶺　在城南三十里，高五十餘丈。以形似馬，故名。

5.九峯山　在城東南六十里，高百餘丈。九峯峻聳，盤旋百餘里。據鄉人說：有黎婦生九子，皆爲峒長，故名此山爲「峨娘九峯山」。

6.神泉　在城北十里神仙嶺下。泉水甘冽，烹茶可療病。泉雖不深，而取之不竭。

7.峻靈祠　一在烏泥港口；一在縣城西北二里許，俗稱「神仙廟」。二祠建築宏壯，凡航海船戶過此，皆登岸致祭，極爲繁盛。

8.趙忠簡公鼎墓穴　在縣治東南二十里苗縣村附近山上。據考：宋時趙忠簡公被貶死於此，葬後數年，始還骨北返，鄉人因感其德，仍覆土爲墳，以誌不忘。此墓迄今猶存。

感恩

感恩地居海南島之西南，北鄰昌江，南接崖縣，西瀕大海，海岸線延長凡一百八十五里；東部萬山重疊，黎族居之。感恩地形似一等邊之三角形，面積凡二千三百九十二方公里。縣治位於西部海岸中樞雨龍江下流之南岸。感恩在漢時爲九龍縣，屬儋耳郡，隋置感恩縣，感恩之名始於此。本縣有漢黎苗傜四族，人口不多。古蹟名勝有下述各處：

1.魚鱗洲　渡北黎水口，沿海岸南行廿里，經八所潭而至魚鱗洲，洲爲奇異的地形，攀援上山有石洞，人莫敢入。據「感恩縣志」云：「西面海有峒如室，海燕羣聚其中，險巇莫測，人不能至。」

2.雨龍江　源出小黎母山，在嶺間十餘里，蜿蜒七曲，名七曲溪。湍激山下穿洞而出，曲折西流，由縣門港入海。全長約一百四十餘里。

3.息風山　脈據黎虞山，在城東南六十里；一名「風洞」，高三十餘丈。中有巨穴，最深沉，黑暗莫測。

4.南蛇嶺　脈接黎虞山，在城東南四十里。嶺有巨石，赤色，狀如南蛇；首北向，周圍小石亦蛇形，環繞甚多，因名。

5.虞山石鼓　在城東北一百里古鎭州廢城之東河中。石鼓圓六尺，用小石扣之，其聲如鼓。旁立五大石，有馬蹄人跡，頂刻「大元軍馬到此」六字。明成化中，通判陳龍擕兵撫黎曾至此。

6.鐘鼓巖　在城東北百二十里。前數臨水，上有石室一所，倒懸石球無數，望之文采燦然，有水從上滴下，歷年久而地不貯水。左右有穴，望之陰翳。相傳有人持火炬而入，行里許，昏黑寒冽，莫測底止。中有二石，扣之如擊鐘，其聲洪亮，故名。

7.龍塘潭　在城南七十餘里月村之北十餘里。潭廣五丈，長三十丈，其深如海。俗傳潭內魚變爲龍，故名。

8.黃龗溝　在城東百餘里。溝中有石，狀如浮水而出之龗，頭角耳目均全，色斑與龗無異。三足立正，一足曲提。

9.老馬井　在城北六十里十所村「飛來廟」側，爲感恩第一甘泉。據鄉人說：此井爲馬伏波所鑿，故名。井旁有碑，題「漢馬伏波之井」等六字。此外如仙人石墳、飛來廟、溫湯泉等，俱爲本縣著名的勝地。

崖縣

崖縣地居海南島正南稍西。南臨巨海，北連五指山以與定安、儋縣接界。東界陵水，西北鄰感恩，縣面積凡四千五百九十五方公里。縣城位於寧遠水口之大三角洲上，與陵水同爲武國最南之縣治。崖縣在

漢時爲珠崖郡地，隋爲延德、寧遠二縣地；宋開寶五年改爲崖州，即今縣地。民國成立，廢州爲縣，崖縣之名至此始。本地臨近赤道，氣候炎熱，瘴癘特甚。漢黎侾岐苗五族雜居，縣屬之三亞港一帶，爲海南島最大之鹽場，各族賴以經濟繁榮。本縣名勝古蹟，著名的有下述各處：

1.南山嶺　循崖亞公路前進，至還金寮折南約六里即至。山嶺臨海濱，荊棘滿地，迂迴難行，古蹟有橘井、石船、釣台、仙人足及大小洞天等。

2.落筆洞　由三亞港東北行里許，渡三亞水即至。洞在印山東南麓稍高處，深約三丈，廣約二丈餘。洞中有石突出，下垂如筆狀。據黎人說，此洞連續有三十六洞，每進一洞，門皆狹小而腹皆寬大，以太幽邃鮮有能窮其究竟者。僅有一僧人曾至盡處，知有三十六洞。據「崖州志」載：「此洞盡處有井，深不可測，昔有人刻木爲誌，投之，後於大海浮出。」足證此洞通海無疑。

3.熱水池　一名熱水塘，在縣城北四里許。水如湯沸，池旁另有一流水，極清冷。有人將二水甃石成三塘，如一「品」字形，一冷，一熱，一半冷半熱。

4.鏡湖　一名抱旺塘，在城西八十里，廣袤三里許。湖邊林巒蒼翠，遙望如畫。每當月夜，銀光相映，晶瑩如鏡。

5.迴風嶺　在城東百六十里，高百餘丈，橫絕縣東，以寒風不過此嶺，故名。

6.大小洞天　在城南廿里海旁，以宋周鄺毛奎遊此得名。有「洞天勝遊」、「漸入佳境」、「峯迴路轉」、「行休」、「小洞天」等題字。小洞天前，原有巖瞻亭，今已廢。崖之南有石船。石船南爲大洞天，上山有一洞，刻「海山奇觀」四大字。其下爲毛奎撰「大小洞記」二百三十一字，轉後又有「大小洞天詩序」一百七十五字及詩一首，共五百字，均完好。轉折有峯，名「試劍峯」。洞前右出有泉，刻「靈應泉」。

7.李德裕祠　在多港峒，祠內有一偶像，裝束與今之黎人相似，不知刻於何時。今李氏子孫之在多港者，每歲奉祀不絕。

8.逸賢洞　在城西北十里。胡濬菴以其多竹，取「竹溪六逸，竹林七賢」之義爲名。有句云：「溪逸六逸李太白，林下七賢山巨源。」

此外如報福嶺、燒旗溝、還金寮等，均爲著名的古蹟名勝。

陵水

陵水地居海南島之正南稍東，據陵水溪流域之全部，南面大海，四鄰崖縣；東北接萬寧、樂會、定安三縣，面積凡二千六百三十四方公里。陵水在漢時爲珠崖郡地，隋置陵水縣，陵水之名自此始。本縣有漢黎岐苗侾五族，名勝古蹟無多，在全島中不很著名，茲列述比較重要的，有下述幾處：

1.小五指山　在縣城西一百里生黎峒中，地與崖縣接界。脈自五指山來，至此挺立數峯。黎人環居其下。明嘉靖中，征黎奇兵常於此進入五指山。

2.獨秀山　一名「文筆山」，在縣城西南半里許。一峯突起，歸然挺秀。

3.石空　在城東北橋山村。石甚大，中空若小室。上有「名山石室」四大字。

4.雙女嶼　在縣東五十里大洋中。兩山對峙如人，周數十里，上有淡水，商舟往來多汲之。

5.大小牛頭嶺　在縣東五十里。南臨大海，北倚石峯。二峯突起如牛角，大牛頭嶺，甚險峻；小牛頭嶺，稍平易。

其餘如萬叢山洞、合口溫泉、七弓瀑布、加攝嶼、陵水溪等，在本縣均屬著名，但缺少構成名勝的條件。

萬寧

萬寧地居海南島之東南部，據踢容河流域全部及龍滾河流域之大部。東瀕大海，西接黎山，南界陵水，北鄰樂會。面積凡二千八百四十八方公里。縣城位踢容河下流北岸六七里之地。萬寧在漢爲珠崖郡，唐貞觀五年置萬安縣，南宋紹興七年改爲萬寧縣，萬寧之名自此始。本縣有漢、黎、苗、岐、侾五族雜居，名山古蹟有下列諸勝：

1.東山嶺　在東門外三里許，高數十丈。山多怪石，另有三十六洞口，及石船、石筍、仙人橋、室封巖、三官堂諸勝。

2.馬鞍山　在城西六十里，又名「雙髻嶺」，爲縣之主山。脈自五指黎母山來，雙峯對峙，插於雲霧之中，高冠諸山。中有田數畝，井泉深洌。

3.六連峯　在城北六十里買扶都。脈從馬鞍山來，六峯連峙，廣袤約三十里。內有荒田，麋鹿聚之，名曰「鹿市」。另有一石洞如室，可容數十人。

文金筆
精益求精

文金金筆廠出品
上海東橫浜路廿至廿六號
電話：（〇二）六〇〇六一

六二一—三九九

4.金牛嶺　在城東北九十五里多陳都。相傳有金牛夜放光，縣人每望見之。嶺上有井泉，井旁有牛跡跡。

5.石狗澗　在城北十里。水小而緩，澗旁有石，其形如狗，故名。澗之西有高邱，登之可望大海。大邱上有巨石如象，俗呼「坦朗塔」。

6.石龜河　在城西十二里。河中有盤石，砥於中流。又有石如龜形，水流冲激，聲響如鳴鼓。

7.白石湖　在城東二十五里，闊十數頃。上受周邨小港，下入蓮塘大港。湖內有二大盤石，方二丈許，漁人遊客多登之。

8.獨洲山　一名大洲嶺，在城南五十里大海中。峯勢插天，周圍六十里。縣治向之，亦名榜山。

結語

根據上述十三縣（另有新設的三縣，卽樂安、保亭、白沙迄無名勝流傳，）的著名勝蹟，大別言之，可析分爲下列八類：

（一）山嶺　以定安之五指山、黎母山；文昌之七星嶺、銅鼓嶺；瓊東之多異嶺，樂會之白石嶺、聖石峯；臨高之毘耶山；儋縣之松林山、龍門山、石船山；昌江之峻靈山、九峯山；感恩之黎虞山；崖縣之南山嶺、迴風嶺；陵水之小五指山；萬甯之東山嶺等爲最著名。

（二）巖洞　以瓊山之鶴山洞、龍巖洞；澄邁之仙洞；儋縣之那細山洞，感恩之鐘鼓巖；崖縣之落筆洞與大小洞天，陵水之石室，萬甯東山嶺之三十六洞等爲最著名。

（三）水泉　比較著名的，有瓊山之清水湖，海公泉；定安之清潭、泵井、雙水簾、瀑布水；瓊東之趙湖，樂會之泮池、溫泉；澄邁之內外水簾；臨高之百仭灘、美隴灘、澹菴泉；儋縣之銀塘、白馬井、乳泉；昌江之神泉；感恩之老馬井；崖縣之熱水池、鏡湖；萬甯之白石湖等。

（四）洲嶼　如瓊山之白廟墩，樂會之蓮花墩，感恩之魚鱗洲，陵水之雙女嶼，萬甯之獨洲山等。

（五）祠廟　最爲著名者，有瓊山之蘇公祠，定安之洗太夫人廟，儋縣之東坡廟，昌江之峻靈祠，崖縣之李德裕祠等。

（六）亭閣　如瓊山之望闕亭、望沙亭，定安之建江樓，臨高之茉莉軒，儋縣之桄榔菴等。

（七）名墓　如瓊山之邱公墓、海公墓，昌江之趙公墓穴。

以上諸勝蹟，有的以高大著名，有的以深廣著名，有的以清幽見勝，有的以險巇見奇，有的由昔人遺跡而流傳不朽，或係後世景仰的紀念建築。總之，海南島是我國最南的地區，其歷史發源也很早，數千年來從未經過重大的破壞（如兵災戰亂），所以它底古蹟名勝，迄今仍保持其眞美善。在今天，是值得我們注意和介紹的。



松◇江◇速◇寫

大中

旅行雜誌要我寫篇江蘇松江游記，而且來信上說：「爲配合時代起見，擬將旅行雜誌的內容，逐漸由行記導游，轉變爲一城一地的素描，包括當地的風土、人情、交通、物產，兼及古蹟名勝等項」，這是對的。

旅游是一種娛樂，亦是一種工作。多數人的旅游，大都負有一種行役使命，利用行役的機會，順便游玩；而且游玩之中，每每含有探訪調查等等性質，所以與其說是娛樂，毋寧說他是工作爲主，而娛樂爲從。所以他們的記載，亦是述記風土、人情、交通、物產的居多，而探幽訪勝眺月吟風的較少。這在長期遠程的旅游，尤爲特然。試看小方壺齋輿地叢鈔所收羅的長篇游記，以及近人續刊的若干單行册子，大都屬於這一類。至於純粹以游玩爲目標的旅游，事實上是極少數，而且限於短期近程，像徐霞客、蔣叔南那一流人，終年以游山爲務的，實在是很少很少。就是徐霞客、蔣叔南終年游山，亦有他的目標和工作，盤江源流考、雞足山志以及滇黔各區的探險訪勝，問俗觀風，就是徐霞客的工作成績；蔣叔南先後修復雁蕩山大小龍湫名勝古蹟，就是他游山的結果。他要是不殉身龍潭，一定還有若干表現。

我們不是不要游山玩水，眺月吟風，去欣賞大自然；亦不是不要探幽訪勝，去作考古宜今的幫助。却正是要對於各種事物景象，加以多方面的欣賞；使廣汎的羣衆，都能夠同來欣賞。所謂名勝，本來含有出類拔萃的意義。因爲出類拔萃，爲一時所稱道，方纔出名而見勝；亦因爲出類拔萃而不能普遍化，普遍供羣衆的欣賞，以致化爲陳跡，逐漸湮沒在荊棘荒莽之中，而有待於少數特嗜者之探幽訪勝。這是名勝的不幸，亦正是羣衆的不幸！九峯三泖是一種名勝；醉日池、秀甲園、佘山筍、張堰醬油、松江布亦是一種名勝。如其推而廣之，鱸魚蒓菜可以普及於三江五湖，而不必讓松江一地獨專其美；如其普遍欣賞而保存得好，那麼，三泖九峯，還要發揚光大，造成松嘉蘇滬之間的一個大公園，而不至於像現狀的淤塞零落；秀甲園一類的園林，亦不至於先後湮沒，化爲丘墓。

羣衆工作之餘，何嘗不想娛樂？不想欣賞自然，游山玩水？但是要有錢、有閒、有知識水準。所以我們要想娛樂，還得先盡力工作和教育；與其寫篇游記，講點名勝，毋甯寫篇風土人情的速寫。

㈠解放前的松江與解放後的松江

松江是今年五月十三日纔得到解放的。這是歷史性的一大改革，這是由僞革命僞民主而走向眞革命眞民主的一個樞紐。在未解放以前，僞革命僞民主的軍隊官吏，今日派糧，明日抓夫，紀律較好的還肯依照官價發給收條，准其日後抵算；紀律不好的，連收條都不給，甚至乘火打刼，額外需索，上自官長，下至士兵，以及鄉鎮保甲，層層剝削，敲詐賣放，無所不爲。起初縣城地方還不像鄉區那麼放肆，後來軍事越失利，軍紀越壞，城區亦一樣的結隊成羣，强賒硬買，因此自四月中下旬起，城區商店業已閉門停市。同時，又有炸毀鐵路沿線石湖蕩、楓涇幾座大橋的陰謀，因此人心皇皇，少數逃走，多數只好坐以待斃。幸虧解放軍來得快，避免了一場浩刼，從此以後，就煥然改觀了。

解放軍的作風，可大不相同了，六七個月以來，不曾抓夫，不曾派糧；無論買點豆腐青菜，總是按照市價，付給現錢。他們亦住民房，可是你兄我弟，和好異常。早晚幫着收拾農具，照應兒童，講些故事常識；農忙的時候，還要幫着農民，下田工作。因此一般鄉農以及勞工的常識日見增進，舊有的迷信逐步減少，政治運動的興趣進步很快，街道比從前清潔，小偷打降一類不頁現象，多已淘汰，各項民主組織，一步一步均在那裏發展。

㈡農田是松江生產的惟一資源

蘇松常嘉湖五個舊府屬，都是太湖流域與長江下游之間的一個大冲積層，河流灌漑，土壤肥美。在這五個舊府屬之中，松屬七縣的農產，可與蘇常二屬媲美，而爲嘉湖所不及。湖屬的長興安吉孝豐三縣，山多田少，人口生育不繁，荒地較多，近四五十年來，始賴客籍逐漸開墾。此種情形，嘉屬更甚於湖屬。可是蘇常嘉湖四個府治，都有若干工廠，而松江獨無工業可言，這不能說是松江的一大缺憾。

舊松屬的七縣，不但以產稻米著名，而且高地宜於植棉，海濱宜於製鹽。所以農戶多能織布，往年本地人大都善用松江土布，價廉耐用，而且到處歡迎，可與南通布媲美；可惜洋布盛行以後，土布遂被淘汰，往年男耕女織二者並重；現在的鄉村婦女，只好投入都市去作女工女傭，因此上海的女工女傭，浦東之外，即推松江。至於工廠組織，在辛亥革命前後，原有一家纜廠，是杭州陸姓集資開辦的；有兩家小型布廠，營業亦是旺淡不一，旺的季節，像振華布廠，亦不過女工百餘人，抗戰前後，都已歇業。現在除却幾家極小型鐵工廠，幾家礱米作坊之外，竟無工業可言，因此不夠市的資格，而仍舊稱爲松江縣。不過因爲產鹽的關係，釀造醬油的事業，尚稱發達而普及於各鎮市。

松江既無工業可言，因此商業亦難於發展，本城的一點小市面，還是靠着鄉農來撑持，這有兩點爲證：從空間上說，在鐵路未通至松江以前，大商店集中於東嶽廟前，這是因爲鄉農經常來廟燒香，每逢陰歷朔望，尤爲熱鬧。從時間上說，冬季生意最好，這是因爲鄉農來城交租完糧辦年貨，因此知道城鄉這點市面，是仗着鄉農來維持的。不過辛亥革命以後，城市居民出外謀生的日多一日，因此亦助長了一部分的購買力。

因爲農田是生產的惟一資源，所以鄉村富餘的勞力以及城市積蓄的資本，都向農田上去活動，全縣卅餘萬人口，多數都靠此吃飯過活。就是出外謀生的若干職工，稍有積蓄，亦要回鄉置地蓋房子。我國人本來富有土著的觀念，縱或出外謀生，亦不肯輕易變更籍貫；同

時投資的範圍極其狹隘，鹽票當舖而外，要算田產最爲穩當，而且範圍廣大，因此資本競趨於此。這可以說是全國性的一般現象，原不僅松江爲然；不過松江人出外作官經商的向來較少，因此更側重於置買田產的一方面；可是辛亥革命以後，情形逐年在改變了。

科舉時代，不但考試限於原籍，就是捐納保舉，亦要同鄉具結；爾今學校選舉，均不注重籍貫，所以占籍客鄉，極爲便利。又因爲新式工商事業，股份組織，投資的方面日廣，而又便利，雖然冒險的成分較多，可是利益比買田爲厚，因此置買田產一事，在松江地方早已不吃香；加以抗戰軍興，松江一帶淪陷了七八年之久；在這七八年之中，除却鄉居業主尚能收租之外，城居業主多半逃亡在外，不逃亡的亦不敢下鄉收租。因此近年以來，土地關係發生下列幾種現象：

甲、交租折扣增高　松江向來採取定額議租的方式，即預定租額而視每年歲收之豐歉而有伸縮，大約上中則田每畝租額一石二斗爲最普通。上中則田秋熟平均約收糙米二石至三石，按舊式斛計算，比現用市斛大二成。按租額一石二斗計，前者當收穫量百分之六十，後者爲百分之四十，平均百分之五十；實際交租，向有成色折扣。每年由育嬰三堂議訂，分爲三限；初限三十日至冬至爲止；二限自冬至起算十五日屆滿；以後又十五日爲三限。平年初限內交租者，大約按八折計算，二限爲八五折，三限九折，三限以後則無折扣。歉年視歉收的程度如何以爲增減。抗戰期間，鄉區業主就地收租，較爲容易；城區則鞭長莫及，能按租額收到二三成，已屬幸事；甚至顆粒無收，而連年賠糧者正復不少。而且灘斛改爲市斛，又打一個八折。其後實行二五減租，租額一石只餘七斗五升，再按正租八折實租九折合計；去年則按七三合計，即按原定租額之五五折，實際則十家佃戶，能收到五六家，即算好成績。因此實際所得不及三折，就是上中則田每畝可收租米三斗六升；比之二五減租，有過之而無不及。要擴活租的辦法，以實際收穫量爲分配，大概總在佃九業一或佃八五業一五之間。

乙、田底價跌　松江之田產買賣，係按租額計算。在六七十年以前，租額每石約值三十元，其時米價恆在三元上下，以米價折合田價，大約十石米可買租額一石。除去糧賦開支，約得周息八厘，比諸普通商店典當，當然是跟不上的，但比諸存放錢莊生息六七厘，已爲較優，而且穩當。其後買田者多而售田者少，辛亥革命前後，田價已高至每石百元以外，米價亦升至十元上下，仍係以米十石上下買租一石；抗戰期間，進出甚少，勝利後之田價，多按米計，其初以糙米五石，可買租額一石，繼而減爲三四石，繼而又減爲一二石，今年則租額一石，雖以一石出售，亦無人肯爲接受。這個道理很容易明白，用一石現有之米，去買取一石的田租，實際收到三四斗，除去完糧開支毫無利益。即以今年而論，苛捐雜派雖已免除，可是夏秋徵每畝小麥十七斤，稻穀七十五斤，草四十斤，已與業主收得租米三四斗之值約略相等，收租費用已無所出，焉有餘糧可供業主食用？因之置買田產的人家，昔年惟恐其少，現在又只恨其多，當九月初夏徵前後，若干業主紛紛將大宗田產，捐給學校或慈善團體，可是亦很少有人接受。

丙、田面價漲　我國土地主權，向屬國有。元魏唐初，還在施行成丁授田年老歸田的辦法，其後雖許私有永業，但是主權還是屬於國家。所謂永業，正是要業主自己經營種植；無奈既不實行口分限田之法，以致豪強兼併，漫無限制，致使大多數之佃戶自耕農，求享受永業所有之權而不可得，乃不惜代價以爭取永佃之使用權，於是有田面之買賣。這其中，當然亦有業主利用蟠蚌相爭的機會，作額外之需索。松江上中則田大都有田面買賣，極下則田少人承佃，田面既無價值，業主亦多棄之不顧。在五六十年前，上中則田每畝的田面永佃權，約值一二元，其後升至三四元，最好的可至六七元，約合糙米一石乃至二石；近年則高至四五石，甚至六七石。以目前交租的情形言之，佃方承佃，比較自耕農之買取田底，更爲有利，因爲自耕農雖不交租，尚須完糧；佃農本不負完糧責任，而田租又可以積欠不交；所以不願買廉價的田底，而甯買高價的田面。加以人口孳生，耕地總是不夠分配，所有永佃權的競買愈形激烈。可是成本因此加高，於農戶大爲不利，且有礙於土改政策之推行。聽說田面的買賣，將與田底同時停止，這與佃權人的財產權益，雖無損失，可是失却一種周轉活動。

丁、業主的糧賦由佃戶代交　地丁錢糧向由業主自完，今秋改爲佃戶代完，佃戶無力代完，方向業主徵收，這當然是顧全事實，必不得已的一種辦法。從前上下忙都在冬臘並徵，其時業主收得租米，同時正好完糧；今年夏徵提前辦理，正屬青黃不接之時，業主佃戶均少餘存，但是若干欠租不交的佃戶，較爲寬裕，因此八月底九月初辦理夏徵的時候，業主有所藉口，紛紛要求佃戶代完。這是佃戶的新義務，但是亦有報酬；業主有的願出百分之五十的利息，就是代交夏徵一百斤小麥的，等到冬令收租，扣還小麥一百五十斤；更有若干業主，要求佃戶，將夏徵秋徵一併代完，即將本年租米抵銷，但是佃戶允其所請的，很少很少。大約上年已交租米的佃戶，餘米無多，雖肯代交而無其力；其上年不交租米而有餘力的，今年本不打算交租，當然不肯代完糧賦；更有若干將信將疑，對於業主缺少信用。因此業主佃戶之間，大起爭執，業主紛紛下鄉，佃戶紛紛入城，互相交涉；旬日之間，縣城中山路十里長街，熙熙攘攘，大爲熱鬧，其中一小部分是來完糧的，大部分却是爲辦理完糧的交涉。結果十之八九，依然是由業主自完；就連育嬰堂普濟堂的田產亦不例外；只有公家的教育款產等項，全由佃戶代完，因此這班佃戶，不免相形見絀而叫起屈來。夏徵結束之後，準備秋徵，乃經縣政府規定，以佃戶代繳爲原則，這一爭端乃得告一個段落。說到佃戶代完糧賦的利害，民間頗有議論。本來糧從地起，當然以就地徵糧爲宜；無奈若干業主與田隔離，因此發生困難。從前近區租米，都由佃戶送至業主倉間，爲五石十石的租米，亦要借隻小船，往返一日，這原不是好辦法；可是那時候的地丁錢糧，都按折色徵收銀兩。現在時代進步，運送租米上門，事實已不可能，可是公糧公草要收實物；這同從前向鄉農徵收折色白銀，是同樣的強其所難。因此業主完糧，必須向米行收買，米行乘此要挾抬價，前年，有些米行大發其財。現在改由佃戶代完，既免佃業兩方互相推委；（完糧當然是業

主的責任，但是他可藉口於糧從租出而請爲追欠，）而且隱匿飛灑之弊，亦可杜絕；再就全體整個的利害上說，全縣應完公糧，與其由鄉農售於米商，再由業主向米商購來交完公倉；毋寧由鄉農逕交公倉，由公倉整批運出，或就近支配，較爲經濟。可是新章又有一項，大不利於佃戶。就是以後完糧，由佃二業八分担，未免又使佃戶頭痛。

戊、家庭礱坊與專業礱坊、

鄉區富農及城區業主，從前都是自己舂米，自己販於鎮市，或托航船運到上海去賣。他們所雇用舂米的人工，就是農民，或者亦就是他們的佃戶；因此農佃在冬暇時，多一宗就業的機會；而業佃之間的關係，亦因此而加密一層。自從租米普遍改收代租，以往的家庭礱坊，變爲專業礱坊，而用機器打米，由此鄉農失却一宗兼職，而業佃關係益形隔閡。

己、戶書保正的跋扈 從前土地買賣承繼過戶割串，戶書需索，不過銅錢幾十文或銀元幾角，近年動輒要求幾斗米；從前地保中人的居間費用，不過地價百分之二，近年硬要百分之二十。因此買賣不動產者望而却步；就是弟兄析產分居多年，而完糧仍然用公共的老糧串戶名者比比皆是。以致假分家與眞分家，鬧不清楚。更有土霸勾串戶書保正，把他們自有之地隱瞞起來，而將原有糧額，飛灑到別人頭上；又或買了別人的田地，硬賴着不肯過戶，田租歸新業主收，而地糧仍由老串戶代完，種種弊端，花樣百出。現在戶書雖然革除，可是累年積壓的一筆糊塗帳，紊如亂絲，最近責成業主用自己的眞姓名，自行塡報，按保榜示，由佃戶及鄰保公同檢舉，證明眞僞，已往把持糧册狠狽爲奸之弊，或者可望廓清。

庚、佃戶與佃戶不同業主與業主有別 同是佃戶，有的勤儉苦幹，赤手起家，由佃農變爲自耕農，由小資產之自耕農變爲中產的富農，這在松江很多很多。有的貪吃懶作，飲酒賭錢，甚至抽鴉片……以致入不敷出，而求救於高利貸，於是愈陷愈深，由自耕農變爲佃農，由佃農再失去佃權而成雇農長工；這一種人在政局安定的時期較少，抗戰時已見增加。業主之對於佃戶，亦有溫和凶狠之不同。大約鄉區業主，情形熟悉，勢力易達，大秤小斗，賤糴貴糶，土劣勾結，重利盤剝，亦惟有他們可以辦得到。至於城區業主，歷來以擅長收租著名的究屬少數，其大多數雖與官場容易接近，可是對於鄉農反是鞭長莫及，有些假手司帳，自已連田產的四至及佃戶的住址，都不知道，又何從作威作福？不但不能妄作威福，被佃戶欠租而業主賠糧的，亦正屬於此輩。

辛、田賦的稅率日高 辛亥革命以前，丁漕耗羨合計，平均每畝約征銀一錢，合銀元一角四五分，米賤時約合三四升，米貴時只合一二升；辛亥後逐年遞加至每畝一元有零，約合米一斗；近年徵實以後，增至倍蓰；另外還要各項攤派；本年夏秋二徵公糧、公草，約合糙米四斗，這比其他稅率增高甚多。因爲其他稅課，俱按貨幣計算，數字雖巨，若按今昔物價，折算實物，所增無幾，甚或反爲減少。而且製造販運之工商，均得隨物價之增高，而提高他們的收益利率；農田則收穫有定額，農民除去租糧食用，所餘無幾，業主收租亦是逐年遞減，更無多餘的物資出售，以爭取漲價的收益。

壬、農田的交易日稀 辛亥以後，投資趨向已有變化，十五六年以後，田產的交易日少，聰明點的業主多已轉向改行；倒是小有資產的自耕農，看見田價便宜，及時添買幾畝，分給兒孫們去種，這一類的交易，反比從前爲多。此外只有鄉間土霸之流，比較收租容易，還敢乘機收點便宜貨。

癸、業主富農都在担心 若干糊塗業主，看見三民主義的耕者有其田的主張迄未實行，希望土地改革再拖延幾年，或者還能收回一部分利益；再不然，只要找個機會脫手，便可嫁禍江東，逍遙事外。最近纔曉得土改必須實行，雖然基本賦稅可由佃戶代繳，可是累進部份，還是吃不消的，因此希望拖延的心理，又變爲希望從速施行；好卸下這個累贅的包袱。就是小資產的富農以及佃權較多的佃農，亦同樣在那裏担心。

戊、今年的水災 松江農田同蘇常嘉湖各處一樣，依賴太湖的吞吐及海洋的潮汐，向無大旱，亦少大潦；可是今年自經七月廿四五日大風雨之後，河流平岸，低田多被淹沒；又以陰雨過久，稻穀發育無力，每每秀而不實，收成本已不佳；好田還可收到平年的六七成，壞田只有二三成；棉田尤其倒霉，花鈴一經暴雨，打得垂頭喪氣，竟至一無所得。自十月下旬至十一月上中旬，正是收割要緊的時候，又是連旬陰雨，已割的稻子睡在田裏，將要發芽。十七日以後雖然放晴，能夠補救幾分，尚待分曉。總之，歉收是坐定了，秋徵恐怕比夏徵還要棘手；今冬明春的農民都不好過，業主的租米更不必說。

以上是業佃關係近年變遷的大概，至於未來的希望，只有實行土改，平均地權，不但要耕者有其田，而且要推行集體農場的經營，纔能夠通力合作，改良水利農具役畜種籽肥料以及防風防蟲防水防疫。水利農具役畜種籽肥料等項一一改良，風蟲水疫諸害防止，減輕以後，纔能夠增加農作物的收穫量；否則每人平均二三畝田，終久是不夠吃的，焉有餘資來作工商生產的資源？這是我國根本問題，松江正是其中的一個例子。

㈢全城一片瓦礫場

松江既無工業生產，所以縣城以及鄉區的若干鎮市，都是消費性質，而非生產都市。不但業主靠着鄉村農民吃飯，就是商販等等亦是靠着鄉村農民吃飯，可是他們的生活享用，比鄉村農民舒服的多。這本來是不公平的，當然亦不能長久的。一經砲火摧殘，松江城三里見方的地面，整個的化爲修羅場，一片瓦礫，慘不忍覩。城外中山路十里長街，到處都是砲火的痕跡，有的炸成深坑，有的燒爲荒地，這當然是敵僞造下的孽；可是勝利以後，經過三年有餘的光陰，絲毫未見恢復整理，這又是誰的責任？反動派的官僚軍隊，只知道徵兵徵夫，苛捐雜派，佔用民房，强賒硬買，不但放棄職責，不來領導保護，還要縱容爪牙，阻撓良民的營業，以致淪陷期間，避寇外出的住戶，輕易不敢回鄉；又因爲交通困難，城鄉阻隔，旅客往來減少，貨物不能交流，以致連消費都市的場面都維持不下去，又何從談到生產。

從前嶽廟前是商業中心區，向西延長到馬路橋一帶，都有相當的市面；城裏原是住宅區，以衙署祠廟住宅爲主，但是西門裏佛字橋普照寺一帶，亦有將

近一里的市廛，兩旁櫛比都是商店。現在城裏市場是一無所有，城外子餘的若干商店，大都門前冷落，遠非辛亥前後之喧闐殷實可比。松江城區本有八家當舖，這是名爲便利平民，而實際上則以剝削貧民爲務的，去秋今春都經先後歇業了；銀行原有五家，除却兩江商業屬於民營外，其餘中國農民、中央合作金庫、江蘇省銀行、松江縣銀行都是官營的，現在只有人民銀行一家；老牌的甡源、信餘二家倒還存在。銀樓亦有幾家，當黃金白銀猖獗的時候，他們頗爲活動，現在多已改作洋廣雜貨及其他營業。

綢緞業向稱發達，近來亦極蕭索；南貨店在各業中，亦稱巨擘，近來貨色既缺，銷路亦少；在大商店之中，還算醬園藥舖生意較好，在小商店之中，要算食品店雜貨店生意較好；此外書舖比從前開得多了，從前只有益智書社及掃葉山房二家，現在有新華書店等十多家，尤其是寄售店、小書攤、舊貨攤，鱗次櫛比，可以說是新興事業之一。書攤之多，一者是隨着學校而見發展，二者是看連環圖畫及小說的人物加多了。寄售店、舊貨攤大爲增加，却正是生計艱難的一種反映，有若干失業的住戶，是靠着拍賣家當，過一日，算一日。有三位富戶，耿姓賣了門前十幾株大樹，瞿姓拆賣了一座廳房，楊姓賣了一堂紅木傢具，這是幾個例子。此外又如電影院劇場酒菜館茶館一類娛樂場所，是辛亥以後新發生的點綴品，亦是惟一的消耗品；電影劇場已經停業，酒館茶館亦極蕭條；泰山照相館向推爲此業巨擘，近來生意亦不見佳；兩家浴室，每天總賣不到滿座，像上海的浴室，一個座位，每日要賣若干次，更是辦不到了；成衣匠比從前大爲減少了，泥水匠城鄉合計聽說還有五六百人，專事兜攬生意的亦有二十戶，從前每月每人平均有二十五個工好作，這十年來却夠不到一半；理髮店倒不少，可是多欠清潔，而價錢亦不便宜；三輪車亦在走下坡，可是索價論值，比上海還要貴些，在火車站兜生意的，更喜歡向天討價。倒是死人的墓地很吃香，公墓一棺之地値米一石，一畝可值三十石。

松江市面零落，於此可見一斑。不明事理的人，每每誤會認爲這是解放後的一種現象，又或集矢於集中公營的貿易制度，說公家不應該與民爭利；殊不知典當、銀樓、香燭、錫箔、爆竹、花砲違禁品之類，早已應該淘汰；電影劇場向來專以迎合低級趣味爲務，當然亦在淘汰之列。從前僞革命僞民主的政府專講虛面子，爲有錢有閒的少數人，提倡不正當而過分的虛業，以致實業無由發達，而虛業亦不能長存。我們不反對享受娛樂，但是要大衆同享同樂；而要大衆同享同樂，必須先要共同勞作。所以與其增加若干不必要的無意識的消費娛樂而裝些浮華虛僞的場面，毋當取消這些浮華虛僞的場面，而把這一部分可寶貴的資本，改投到生產方面去，纔有價値。蘇聯的三個五年計畫，正是這樣成功的。假使業主的資本，不去買田而去開鑛辦工廠，豈不是公私兩利？這當然要由過去的政府負責，可是這一班資本家們亦太沒有眼力。至於統一集中作大規模的販運，這是最經濟而合理的辦法，與其讓私人居間，層層剝削，毋當歸諸公營，既可減少無意識的浪費，而且居間所得，涓滴歸公，同時就減輕人民的負担。何況現在公營事業，還未曾作到統制專營的地步，私人竟可與之競爭；至於事實上競爭不過他，只可責備自己的財力技能不夠，同時亦就證明統一集中之爲經濟。統一集中之販運，與其歸諸資本主義的私營，毋當歸諸社會主義的公營，這又是毫無疑義的。如其不由公家統一集中的來經營，恐怕目前物價，更要波動的厲害。

㈣學校醫院的單位都比從前增多了

松江的文教事業，向與蘇常嘉湖不相上下；而醫藥設備，不免相形見絀；雖然近來都有相當的擴展。

甲、試就中等教育，一爲探討。松江原有第三中學女子中學，均有相當歷史及成績，現在單位大爲增加，共有八校之多。其在學學生數，以縣立中學、女子中學、立達中學爲較多，高級職業學校光啓中學爲次多，正心女中、養氣中學、優生助產學校爲較少。縣中有十四班，七百餘人；縣立女中有十四班四百九十人；立達有十班三百餘人，內農藝二班，因款絀本年停止續招新生，故年級不全；高職有八班百八十人，分爲造紙釀造二系；光啓有七班百五十人；正心有三班七十人；養氣有三班三十餘人；優生助產四十人。縣中女中高職立達光啓正心六校，皆創立於戰前，具有相當歷史，乃經日寇炮火蹂躪，建築設備圖書儀器，均已蕩然無存。高職借用新松江社之屋，勉爲上課，近始募得醬缸十口，預備開始製造醬油，以供釀造科之實習。造紙科因爲松江無造紙工廠，無從參觀實習。其實松江富有稻草，抗戰期間，富陽、桐廬的草紙，不能運到上海供銷；同時上海紙廠利用桐廬工人，來松江製造稻草原料，再運上海供紙廠之用，旺時有工人一二千人，每日用二三噸重卡車裝運一次，今春上海紙廠多數停工，此項工人亦多遣散回籍。光啓原在上松路車站附近，建有新校址，戰時被敵機炸成深坑，復校後乃遷至城內邱家灣，與正心女中均依傍天主堂，相爲比鄰。此二校並附設之光啓小學及若瑟醫院，同爲徐家匯天主堂教友所主辦。

立達原設上海江灣，初由陶載良、豐子愷諸君所創立，始於民國十四年，八一三燬於炮火，校舍百餘間，付之一炬。因此避入上海租界，廿九年又遷至四川隆昌，勝利東歸，以江灣舊校址一時無力恢復，而上海覓屋不易，乃移來松江，借用陳姓大廈，並自行增建樓房一座，校後卽爲農田，校前有費姓荒邱，亦借予立達，闢作操場，環境甚佳。其圖書室有書二萬册，又有醬缸廿口，自製醬油蜂蜜，供農藝科實習，亦藉此補助學校經費開支，出品甚好，可惜今春放蜂至金山縣境，就便採花釀蜜，致招鄉人誤會，將存蜂數百箱，盡行燒燬，因此損失甚巨。養氣乃泗涇孟氏所辦，校址原爲孟之住宅，後爲房客佔用，久假不歸，亦不出給房租，嗣以改辦中學，乃得遷出。優生乃馮氏醫師主辦，利用韓姓大屋借充校舍。韓屋係三層樓西式建築，在松江首屈一指，與城內蘇姓之屋並稱。勝利後被徵借作專員公署，而以蘇姓之屋爲專員住宅。尤可異者，專員謝某當選爲立法委員，專員卽行裁撤，謝某尙在措留韓屋意欲繼續租借，改充私人所辦工廠之用；幸而解放得快，謝某的工廠不克實現，韓姓之屋方得歸還原主，改辦學校醫院，然已殘毀不少，迄今猶未修復。

現在生計艱難，物價昂貴，爲子女籌學費，亦是家長頭痛的一件事。松江

六二—四〇四

現在所定學費標準，大約小學每學期四斗，初中一石，高中一石二斗至一石五斗，比較上海爲廉。因此敎職員待遇極苦，而工作甚忙。私立學校經費尤爲困難，敎職員每月收入，只有一石左右，較優者亦不過二石有零。無論公私立學校，敎員大都兼充職員，亦不雇用職工，員額比往年大爲減少。大約中學每班平均有敎職員二個半人，多亦不超過三人，少者僅不及二人。

縣中在戰前卽於上松路車站附近，建築新校，並設立體育場，具有相當規模；戰時多年不用，鐵桿木馬之類多已毀壞，勝利後，只供部隊操場之用。其城內之校舍，正在增築，雖只係一部分的計畫，已屬鳳毛麟角。

雲間圖書館本是就雲間第一樓改設的，好像北京午門的歷史博物館一樣，同是廢物利用。這就是宋元時代建築的譙樓，亦是舊松江府衙門的頭門，抗戰時期，舊松江府衙門付之一炬，雲間圖書館亦殉了葬，只留下危樓一角，與幾方殘碑，矗立在頹垣蔓草之中，今年七月廿三四日一場暴風雨，便連這點古建築亦都摧毀了。只賸下兩座牆基，一座碑亭，在斜陽夕照之中，有一兩個小販，在亭下出售煨芋。除却這個圖書館之外，各校歷年購置圖書，原就不多，一經敵僞摧殘，竟至一無所有；倒是私家收藏，還有一些，可惜藏的多，閱的少，又或待價而沽，效市儈之所爲，亦只可說是藏書的末路了。

中等敎育之外，還有一件可記的事情，就是松江孤貧兒院。松江的社會救濟事業，原有悠久的組織，固有的育嬰、清節、普濟三堂，歷年捐有田產近二萬畝，經費相當充裕，有名的醉白池，亦歸育嬰堂所有。但以收容初生嬰兒爲主，稍長而飄泊街頭的，却無處收容。因此楊了公先生便發心創設孤貧兒院。他是一個貧寒書生，只有幾畝薄產，陸續賣掉，捐辦松江孤貧兒院，還是不夠。後來靠着賣字收入來接濟，先後建築一座九開間的大樓。了公去世之後，步維廉牧師繼起，又建築了一進樓房及平房，纔算是有了相當的基礎，可是常年經費，還須隨時籌募。往年捐來的田產亦有幾十畝，今秋驟然增加了好幾百畝，因爲他們不敢放手接受，有若干大量的捐戶都被謝却，否則捐個一萬八千的亦不爲難。原有一百二十個舖位，現在因經費不足，只收容了半額六十餘人，大都是七歲至十四五歲的孩子，但是十四五歲的很少，所以還不能多加工作；一半亦因爲經費與環境的限制，現在只有種菜製醬油。半畝地的菜可以夠自己吃；醬油每月出品五六十担，行銷本城，貼補開支；將來還想利用附近義塚放羊種竹，或是作點敎育玩具，以求自給自足。他們還設了六個年級的完全小學，除供給原收容的兒童讀書而外，還收容附課學生二百四十名，槪免學費。現在由劉志道先生担任院長，和董事長常董共同負責，他們大都是經商的人，每日辛勤奔走之餘，還來熱心於慈善敎育，尤爲難得。

乙、現在要談談醫藥事業了。松江的文化水準，與蘇常嘉湖不相上下，生計財力亦不推扳；可是醫藥事業設備較晚。常州、蘇州、湖州、嘉興早就建有一所或二所以上規模完備的醫院，可是松江在辛亥以前，只有國醫，民初纔由焦湘宗醫生首創一所湘宗醫院，前後十年，業務極爲發達，後來焦醫生喬遷到靑島，上海聲望日高，松江人頗以挽留不得爲憾。繼起者有徐家匯天主堂主辦的若瑟醫院，平湖柯德瓊醫生主辦的德瓊醫院，本城張紹修醫生主辦的茸城醫院，亦都有近二十年的歷史；勝利後又有公立的人民醫院，及馮氏醫生主辦的優生婦孺醫院，以及其他若干產科醫院與診所。城鄉合計，有西醫三十餘人，國醫六百餘人，各有同業公會。國藥舖像張同泰、余天成，頗有歷史；西藥房則屬後起，多以成藥爲主，至於配方，大都由醫院診所自行調配；就是貴重一點的亦須要到上海去辦，否則只好借重代用品。這亦是新式醫業難於發展的一種原因。

現有幾家醫院之中，要算德瓊醫院布置最爲整潔，設備較爲完備，醫生護士人數亦多，普通病房之外，又有隔離病房，庭院花木繽紛，宜於療養。若瑟醫院佔地最廣，建築最多，面積二十畝，有樓房三座，平房二座，內一座爲禮拜堂，一座爲光啓小學，其餘均爲醫室病房及辦公宿舍之用。前二者均在上松路新市區，地點最優。茸城醫院由張紹修父子兄弟三人分任各科醫務，病室不多。人民醫院係勝利後本地人民捐款公立，初推楊秉文先生爲理事長，所任捐款最多；其後由人民政府接辦。院屋係借用耶穌敎樂恩堂之產，西式樓房二座，院落寬敞，建築堅固，頗合醫院之用。優生醫院借用韓姓大廈，建築原甚華麗，但經淪陷時期之蹧蹋，及卅五六七年專員公署保安隊部借用之後，已非故觀。

以松江城區之現有局面而論，五所醫院並不爲多，但實際上醫務並不很忙，病室尤多閑空。生意最忙的德瓊醫院，平均每日門診不過二十號上下，若瑟、茸城尚不及此。德瓊有三十個病室，通常只用到三分之一；若瑟三等病房一個大統間，原有一百多舖位，久矣無人光臨，另外一座大樓二十幾個病室，通常只有兩三個病人住在那裏；這兩個醫院，病室最多，環境亦極適於療養，可是供過於求的現象如此；茸城病室不多，人民醫院以公務人員部隊士兵居多數；優生原以助產爲主，平日門診不多，住院尤少，此三者又與前二者情形不同。

松江的醫藥事業，新舊並行，而舊式國醫的地盤勢力，比新式的西醫爲强大。國醫有六百人，而西醫只三十人。西醫診例：公立人民醫院門診掛號費二百元，出診一千五百元；若瑟與公立略同；德瓊門診六百元，出診三千元；優生產婦住院一星期，收費白米五斗；其他老一輩的西醫診所，門診亦只一千元，出診三千元；可是國醫出色一點的，門診竟索至二三千元，出診按路程遠近，五六千至一二萬不等；（以上都是本年十月以前的價目，）由此可以看到，新式醫院之供過於求，並不是事實上沒有這些需要，而是病人對於新式醫藥的認識不夠，對於醫道的優劣，辨別不精。更奇怪的，有些講習所出身的西醫以及若干土郎中，亦能吃香。有一位西醫向來好用興奮劑，有一次下鄉看病居然收到三石白米的謝儀；此外如其有個家傳秘方，掛塊某某先生家學世傳的招牌，那更可以轟動遠近。現在人民政府嚴厲取締迷信，從前賣符水吃香灰一類的謬舉，已經大爲減少，可是拔火罐賣狗皮膏藥的，還是不少；但是要找一個針灸專家推拿好手，却又大不容易。

若以醫院與診所爲比：醫院設備費既多，經常開支亦大，反不如住家式的診所，雖然設備較差，業務並不推扳；最好是父子相繼，或是夫婦結合，開支

既省，反有盈餘。國醫能夠比西醫作廣泛的發展，這亦是一個原因。至於醫生的待遇，亦是苦樂不均，或者月入巨萬，或者不到一石米。

㈤匪機是人民的仇敵

松江自從解放以後，匪機時常光臨，轟炸破壞，雖然還不像對於甯波、戚墅堰那樣凶狠殘酷，可是除却大雨時期之外，差不多每日要來騷擾一次，甚至一日之中，要來二三次，這樣殷勤，恐怕在各個被害城市之中，要算首屈一指。匪機的主要目的，就是要想破壞交通，阻撓軍隊行動，妨害旅客往來及貨物的流通。石湖蕩、楓涇之間的幾座大橋，以及來往行駛的火車，是匪機轟炸的主要對象，其次就是往來上松路的長途汽車，行駛青浦涞涇等處的小汽船航船，各鄉鎮之間的往來渡口渡船。半年以來，莘莊張堰亭林南橋莊家行等處，屢遭毒手，被害的人民不計其數，每次在機鎗掃射之下，總有若干穿腸破肚頭破血流身首異處四肢不全的屍體，死在這班魔鬼的手裏。但是魔鬼的目的並未達到絲毫，火車仍舊通行，只有逐日逐月的加多，而且更有進步，長途汽車以及小汽船等等，亦未因此停駛，不過時常遇到些騷擾障礙，延擱時間，擔誤事情，使人民增加了若干困苦損失以及意外的飛災。而且火車過此，多在夜間，因此短程的旅客，只好乘長途汽車。

㈥松江對於海防的關係

上文已經說過，松江舊府屬的文化生計，與蘇常嘉湖各屬不相上下，可是在海防上，松江更佔有重要的地位。本文所說的海防，含有二種意義：一是防杜海潮爲災，二是防止海寇作亂。

從金山往北經過奉賢、南匯、川沙、以至上海，都是海塘要汛，與錢塘海甯的塘工一樣重要；這是江南浙西數十縣農田的一大保障。如其錢塘海甯一帶的塘工出了危險，杭嘉二屬就要淹沒，如其金山一帶的海塘出了危險，蘇松二屬亦就不免洪水爲患。從前設松江府捍衛塘工疏濬河道，是知府的一大責任；其後雖然廢府存縣，範圍縮小，可是行政專員對於海塘工程，還是要兼籌而負責的。

至於防止海寇，關係更爲重要。松屬地方在未設府縣以前，大都是先駐紮營汛，稽查海口的出入，保護附近的居民，後來移植日增，孳生日廣，土地亦日就開闢，各縣先後設治，城池建置，多半是就原來營汛所在，蛻化而成。松江府城自元明以來，常駐重兵，以爲所屬各縣後援，而取居中調度之局勢。若千年來，江南提督常駐松江，是很有意義的。因爲海寇從東南方海面上來，浙境是海鹽平湖首當其衝，蘇境是金山、奉賢、南匯、川沙、上海、寶山、南通、海門一帶首當其衝；所以松江府是江南各縣的東部藩籬，而南通是江北一帶的南方保障。前明倭寇入犯的時期，這一帶被害最甚，立功亦最多，就是這個原故。其後滬杭鐵路通車，松江又變成滬杭之間的交通樞紐，江浙有變，松江夾在當中，常被波及；所以袁世凱派楊善德帶領第四師駐紮松江，北面作上海鄭汝成的後援，南面去監視浙江，於是海防重鎮的松江，又兼充對內的兵餉運輸綰轂之所。所以八一三戰役發生，松江首受其禍，日寇一方由上海沿鐵路而南進，同時又在金山衛金絲娘橋登陸，這更證明松江在海防上的位置價值，直到如今，只有增加，並未減少。尤可恨者，匪幫假舟山羣島爲巢穴，抄襲倭寇海盜式的舊路，仍企圖在金山海塘登陸窺伺，其愚眞不可及，而其殘忍凶暴自殺同類，更將爲倭寇所齒冷。

㈦松江城爲什麽不建築在黃浦水濱？

若干年來，我常常懷着這樣一個疑問：假使松江城向南移出十里，建在黃浦水濱豆腐浜口或朶來廟得勝港一帶，那麼，百噸內外的小汽船，萬石上下的沙船，都可以由吳淞口內外逕達松江，與滬杭鐵路公路及蘇嘉杭滬各內河小汽船，互相交錯，水陸聯絡。那麼松江城市縱不能沿着黃浦兩岸，與閔行、上海連成一線，亦一定可以造成浦泖之間的一個工業中心區，至少可與無錫媲美。這在一千年前建城設治的人物，當然不能具有這樣遠大的眼光，而後來的人又憚於改造，以致松江地方迄今還只可用舊式的農村經濟聊以自慰，而未能走入工商都市經濟的行伍，眞是可惜。往年曾有上海工業家來松，想在黃浦水濱買地設廠，竟被村人拒絕，廢然而去；如其城市南移，那麼此項設廠計畫，應該早已慶祝成功了！

一九四九、十一、廿一。

梁新記

（一毛不拔）

牙刷



一毛不拔牌

其一

一毛不拔牌，刷號一零七，
名貴兼耐用，老牌新貨式。

其二

硬毛的最硬，第一的第一，
人生天地間，刷過方舒適。

●梁新記兄弟牙刷公司出品●

六二—四〇六

峨眉的前衛——樂山

陳同

「門前流水江陵道，鯉魚風起芙蓉老」，在夜深人靜，吟着天才詩人李長吉的名句時，心裏總憧憬着當年流浪多日，如今種種印象，依然縈繞胸際撇不開的樂山城。尤其在九月秋風裏嘗過了江團（註一）的美味，再躺在影橫秋水的芙蓉花前，臨江露天的小茶館裏，啜着香茗，細數遠處峨眉峯影的一霎。那清麗澹蕩，明秀而充滿詩意的風光，老在心頭勾起一縷脈脈欲訴的幽思，禁不住週身迷惘地墜入了回憶的深淵。

渝西的姊妹城

在抗日之戰時，樂山以風景區兼文化城的姿態，和敍府（宜賓）以水陸交通的要衝，雅安以川康鎖鑰的勝概，雄峙駢列在渝西的沿江綫（註二）上，比起成都來，樂山雖然好像小家碧玉見了名門閨秀似的，可是，在大後方的文化、經濟、交通、國防上，她不媿爲陪都外圍，各有千秋的三大姊妹城之一。水道東面可順流而下，過敍府以達重慶；西面可以溯青衣江到雅安；北上可以循岷江經青神、眉山、彭山、華陽至成都。公路有內樂段可通內江，轉入成渝路到重慶；有成樂路可直達成都；尤其南面有樂西路，西出峨眉山下，再折向南行，通過了川康咽喉的崖窩溝，經富林以達西昌，並南下深入滇境，整條（樂西）路是國家開發西南的大動脈。將來成渝鐵路築成，樂山在交通上的地位，更形重要。樂西公路的樂山到峨眉一段，兩地相近咫尺，沿途綠野平蕪，水木清華，廟宇林立，香煙交織，是一段引人入勝的風景綫。每年春秋佳日，那往峨眉山尋幽探勝，或盛暑入山納涼的文人，他們在感受山川靈秀的契陶之餘，不惜將歸途中豐富而更臻精鍊的收穫——詩畫，順便留在樂山展覽。我們逗留在這古城裏的，不止一次地逢上了欣賞彌可珍貴的藝術品的機會，眞是畢生的幸運。



凌雲山大佛

因爲抗日戰時的幾個高等學府，都薈萃在這裏，除了滿坑滿谷的莘莘學子，孜孜不倦地在攻讀外，那些學者和專家們也都會在這古城裏，高擎着智慧的火炬，引導着青年們向那學術的園地邁進，蔚爲後方研究氣氛很濃郁的文化城。

城區一瞥

「天明不打五更鐘」，一提起樂山城的地形，就聯想到這有趣的故事：原來城區的東南隅，緊逼着岷江和青衣江的匯口，水流湍急，冲激力極强，所以樂山城的這一環，總是邊築邊倒地造不完工，彷彿和傳說中的南京城聚寶門蓋造困難的情形差不多。幸虧後來由寓居當地的鄉賢蘇東坡（眉山人）和東海龍王的太子情商，借得基地來

川陝攬勝

山川形勢

由陝西中南部渭河河谷北岸黃土高原的工商業城市，水陸交通樞紐的寶鷄，渡渭水經益門鎭，向西南便入秦嶺山區。約百餘公里，南出漢中平原的褒城縣的褒谷口，便進到漢水流域，巴山秦嶺之間的陝南盆地。向西南沿漢水上溯約百里，經沔縣之武侯鎭，又逐漸進入大巴山米倉山區域。再南越五丁關，及西秦第一關，至四川境廣元，渡嘉陵江上游，由昭化入劍門關，便到了川西北大小劍山區域。經梓潼邱陵地帶過綿陽，卽達成都平原。就交通說，全線距離不過一千餘公里，由寶鷄到雙石舖有公路及寶天鐵路線。由雙石舖到成都，現僅有公路線，全程乘汽車約五六日可達。在古代，要經過川陝南北棧道，翻越崇山峻嶺，爲時約需一月。現在需時不過五分之一。如乘飛機不過一小時多，就可穿越千山萬水，由成都抵達西安。近代交通的發達，空間距離的縮短，眞是一日千里，飛速進步。

就氣候說，陝西中部爲大陸性氣候，乾燥少雨，寒暑俱烈。漢中平原，則因西比利亞寒流爲秦嶺所阻，地勢低濕，較爲溫和，和川北情形大致相同。成都平原約在北緯三十二度之間，氣候更爲溫和，雨量亦多，完全近於長江流域型的氣象。就物產說：關中渭河流域，爲黃土層地帶，地質肥美，產小麥、雜糧、農業向來發達。工礦業近年亦逐漸開展。漢中平原雨量平均，稻麥均可種植，富南北調和性。其他以絲茶桐油山貨較多。川北山地，可耕土地較少，人民苦寒。成都平原盛產稻米，及工藝製造品，農產豐富，人民生活富裕。沿線的名勝古蹟，舉其大概如次：

金台古觀

金台觀，是供俸明代張三丰眞人的古剎。在隴海線寶鷄縣城北邊黃土高原的頂層。遠望之，蒼松翠柏，紅牆碧瓦，在黃塵風沙中，格外引人注目。走在寶鷄街上，一抬頭便看得見。由原下曲折而登，約摸二里許，便到廟前。外面有照牆，門口矗立一對鐵鑄的華表。中間正殿供張三丰泥像，有鬚，臉朝東向，並不是正面的。面前還放着他生前的遺物，一隻芒鞋，圓口厚底，

築城，約定在五更時分，將借地歸還，因此，急急忙忙地在日夜趲趕中，把城的缺口修好，就相戒不再打五更，免得那塊城基被索還，重演着城垣傾倒的慘劇。這故事一直流傳到今（西南各地類似的傳說也不少）。在今日科學時代，這種無稽之談，當然不值識者一笑。不過，那兩江匯口水勢的緊急，和築城工程的艱鉅，是可想見的。

中山公園，高踞在城中央，可說是全城的神經中樞。除了紀念堂矗立在中心外，四圍茶社、球場、圖書館……在花木掩映中密佈着，成為市民遊憩的樂園。由公園正面向前直伸的一條馬路，叫玉堂街，兩邊商舖林立，營業鼎盛，形成全城的經濟中心區，和那靜悄悄的纖塵不染，牆上爬滿了籐蘿，大門橫着「文魁」「大夫第」……匾額，戶內堆着花草，古色古香的住宅區的白塔街相比，眞是各有天地的表現着不同的姿態。如把前者——玉堂街，比作上海的南京路，無疑的，後者——白塔街，是靜安寺或林森中路了。在白塔街的園林深處，環境清幽，鳥語如簧，據說，那川蜀的珍禽——桐花鳳，也偶有在枝頭上隱現。在秋涼天氣，那別墅式的露天茶館裏，散着陣陣的桂香，開放着玉立亭亭的出水芙蓉，再點綴着紫白相間的繁菊，那時候一杯在手，胸襟如洗，眞叫人想空一切，飄飄欲仙哪。

樂山也像別的成長中的都市一樣，市容的安排和各型事業的活動，也都有組織似的分佈着，除了玉堂街是經濟中心，白塔街是住宅區以外，那土橋街是銀行區；銅器街是銅匠業的集團；嫣街是舊貨攤、古董商的大本營；河街、順城街是轉運商、山貨行的據點，和船戶們的出入場。在柑橘上市時，那圍住公園門前大圓圈的水菓攤和舖子上，金色繽紛，燦爛奪目，煞是美觀。到了夜幕低垂時，從公園門口起，延着玉堂街，差不多一直到（岷）江邊為止，那馬路兩邊的人行道上，連續不斷的，亮晃晃的電石燈，照耀得像白天似的，那地攤上形形色色的貨品，可說是養生送死之具，應有盡有地陳列着，和那熙熙攘攘的行人，亂鬨鬨地交織成都市裏夜的世界。這夜市對於白天的營業，從表面上看，大有宣賓奪主之概呢。

當溽暑的熱浪，無情地向着人們襲擊，使每個人的心頭熱得發慌時，約上了幾個熟人，到那鐵牛門邊，黃桷樹下的茶館裏，邊喝茶邊擺龍門陣地躺着，那城門口的涼風，會因青衣江的水流過急，空氣受着磨擦作用，大地上發生了強烈的氣流，一陣陣片刻不停地，狠勁地往你身上刮。這樣，得很悠閒地在度着暑天裏的秋天，那日子才過得可以呢。

雨後，我們到了青衣江頭的蕭公嘴上，看着船夫們在萬馬奔騰，濁浪排空的狂流中，睜大眼睛，悶不出聲地試出全身解數，操着危如破釜的孤舟，向那目的地推進，使人看了，一霎兒為他們揑了一把汗，一霎兒又為他們浮起一絲的笑影和希望，他們終於歷盡危難，化險為夷地穩渡到彼岸。這一刹那，使我們深深地意識到那崎嶇難行，堅苦邅越的「人生旅途」的況味。

近郊名勝

「竹索攬浮橋，水上蒼龍偃」（註三），在春暖花開節季，我們移着輕鬆的步伐，緩緩踱過橫貫江面的浮橋，走向岷江東岸的公路，沿途穉柳涵煙，夭桃吐豔，鳥放清歌，風送輕波，那整個的原野，都籠罩在淡紅瑩綠的氛圍中了。

循着公路向東南前行，不到二公里，在左邊懸岩的平岡上，那叢林掩映中，現出了紅樓一角，這是一座高踞江岸的別墅——陳莊。由篦子街左側進去，繞着曲折的山路盤旋而上，入口處蒼松如虬，寒氣逼人。到了莊內，更見亭台雅潔，畫欄人靜；池塘睡鴨，蝶戀芳徑；花坪圍繞，林木葳蕤，誠然是一處避暑或養晦的佳地。

布質，和普通道人穿的差不多，裝在玻璃櫃裏。此外還有一個道人用的淨鏟，用九節藤作柄；和一個竹杖，也是九節竹根的，甚堅實，古色斑駁。

最奇怪的是一隻玻櫥裏陳列着半尺高直經約三寸的一個瓦罐，兩隻環子却在罐內，像是翻過來的樣子。我恍然記得兒時聽祖父講過張三丰的故事來，這當然是荒誕無稽的，只得視作民間的一種神話而已。他說：一天張三丰正在吃飯，當他已經吃完了，還不斷用舌舐着罐子裏剩餘的飯屑，旁邊人就對他開玩笑的說：「你怎麼不把罐子翻過來舐呢？」據說張三丰不聲不響，望了這人一眼，便把罐子在膝蓋上一磕，那罐子便翻轉過來，眞的他把罐上的飯完全舐光。這故事鄉間甚為流傳，小孩們都喜歡聽。至於這隻陳列着的所謂翻過來的罐子，一定是後人附會仿造的。到現在，遠近鄉村男女，常常來觀求籤求藥，香火不衰，科學和教育不發達，還是迷信的一大原因。從碑記上考證，最古的只有明代和清康熙間的記載。摘傳張三丰是遼東懿州人，名全一，又名君寶，道號元元子，曾雲遊到寶鷄，修鍊於此。以藥餌濟世，遠近多來求醫。常採藥藏土洞中，用以施捨平民。並雲遊四方，後入武當山修道，精練技擊，所以川陝鄠民間關於他的傳說是很多的。成都西門外二仙菴和池州都有他的石刻詩詞。大意是勸人為善，鄙視富貴的道家語，字跡也潦草怪誕，不易辨認。

紫柏留侯

留侯祠，俗呼為張良廟，又名廟台子，在秦嶺山脈的太白山西紫柏山麓，屬留壩縣。其地四山環抱，風景秀麗，紫柏山松柏相間，怪石嶙峋，漫山蒼翠欲滴，煙嵐籠罩，不見天日。高處林深菁密，人跡罕到，近似原始森林。即在冬季，其他秦嶺諸山，多是牛山濯濯，岩石積雪，罕見草木，獨紫柏附近，仍滿目青蒼，時聞鳥語蟲鳴，使人頓忘塵囂，流連不忍離去。該處為川陝公路廟台子車站，僅有旅店及小商業數十家。廟內前由中國旅行社辦理招待所，設備整潔，對來往旅客食宿招待頗為週到，惜今已停辦矣。門口立有「漢留侯辟穀處」石碑。進山門係一大院落，為三清殿。右手拾級而上，才是留侯廟。院宇曲折，流泉淙淙，經過長途勞頓的人，到此清幽景界，心境格外舒暢，塵俗為之盡滌。廟因山

六二一—四〇八

從陳莊下來，橫過篦子街，循着一級級的石磴，緩步入淩雲山，那環繞山脚下的（岷）江濤發出的聲音，隨着微風，如奏樂般的，和諧而有旋律地，一陣陣送到耳裏，使人不時地駐脚傾聽着，忘却爬山的疲勞，於不知不覺中到了淩雲寺——大佛寺。寺內規模宏大，大雄寶殿蓋得相當莊嚴，兩廊也很寬敞。殿後有藏經樓，結構嶄新，很合現代化。樓下闢爲經堂和會客室，佈置很精雅，庭中略堆花草，頗有生氣。右廊後面的牆壁上，刻有東坡的浪淘沙詞，名賢手筆，至今傳拓不衰。寺門外的江邊，就岩岸鑿刻着一座大佛，高達三四十丈，頂上可以團坐幾十個人，非但工程偉大，並且卓具藝術價值，相傳是唐代海通和尚募捐鐫刻成功的。大佛寺既是名聞遐邇的古刹，又因距離城區很近，一年裏，除了冬季人跡稀少外，遊客之多，眞如過江之鯽。那寺內的空地上，樹蔭下，滿佈着露天茶社，供遊客們休憩。穿過大佛背後的曲徑，約走一里多路，那左邊的平坡上，有一座東坡讀書樓，據說：是就當年蘇長公在山中攻讀的遺址蓋造的，環境相當清雅可愛。由此前去，越過小巷，可通烏尤寺。

烏尤寺林菁幽深，鳥聲淸脆，山徑曲折如畫。盛夏時候，往山中一遊，頓覺暑氣全消，塵俗都蠲了。寺在山頂的叢林中間，院宇修潔，環境幽靜，香煙和鐘韻交織，人世與仙境相接。門首的牆壁上，刻有岑嘉州（參）的遺詩，中殿的文殊如來，塑像很修偉，右邊的羅漢堂裏，塑着羅漢幾百尊，曲盡喜怒哀樂的形態，和那西湖靈隱天竺所見到的相彷彿。寺隅有爾雅台，高踞崖端，可以遠眺天際點點歸帆，使人頻添遐想。老友范君性耽遊覽，戲把大佛寺比作落落大方，善於交際的主婦，烏尤寺呢，是一位窈窕綽約的處子。



嘉定大沱口烏尤寺

離開大佛寺，回到公路繼續前進，左隴右川，山川秀潔，沿途茶寮酒棚，咫尺相望，橘林瓜塍，密錯村野，一派江村煙景，比之江南魚米之鄉，過之而無不及。約走二十里，到牛華溪，街道整潔，市容相當繁盛。再過十多里，到五通橋，和牛華溪、金山寺、自流井等區，都是川西井鹽的名產地。沿市區的中央，鑿有一道小河，和岷江相通，以便運鹽出境裝載燃煤入市。沿河兩岸和上下山坡之間，那無數短塔似矗立着，轆轤緩轉，外型簡陋的鹽井，竟能從容地解決了西南半壁川陝康滇等省大部份的食鹽問題，眞有些使人難以置信。這些井鹽，大多數是往西轉運，以樂山爲吐出口的。五通橋這區區彈丸之地，非但具備了高度的經濟價值——除了井鹽以外，那隨着鹽業而興的工商業，也相當的繁榮，一條幾里長的市街，公私銀行達數十家之多，其他商店工廠和機關，也沿河林立着，並且環境也够美化呢。當我們由四望關附近，跨過了一座長橋，走向市區的一霎，那河中，鹽船與遊艇相織；那天際，浮雲逐輕煙齊飛，還有那堤岸遠近上下的衣光鬢影，隨着柳

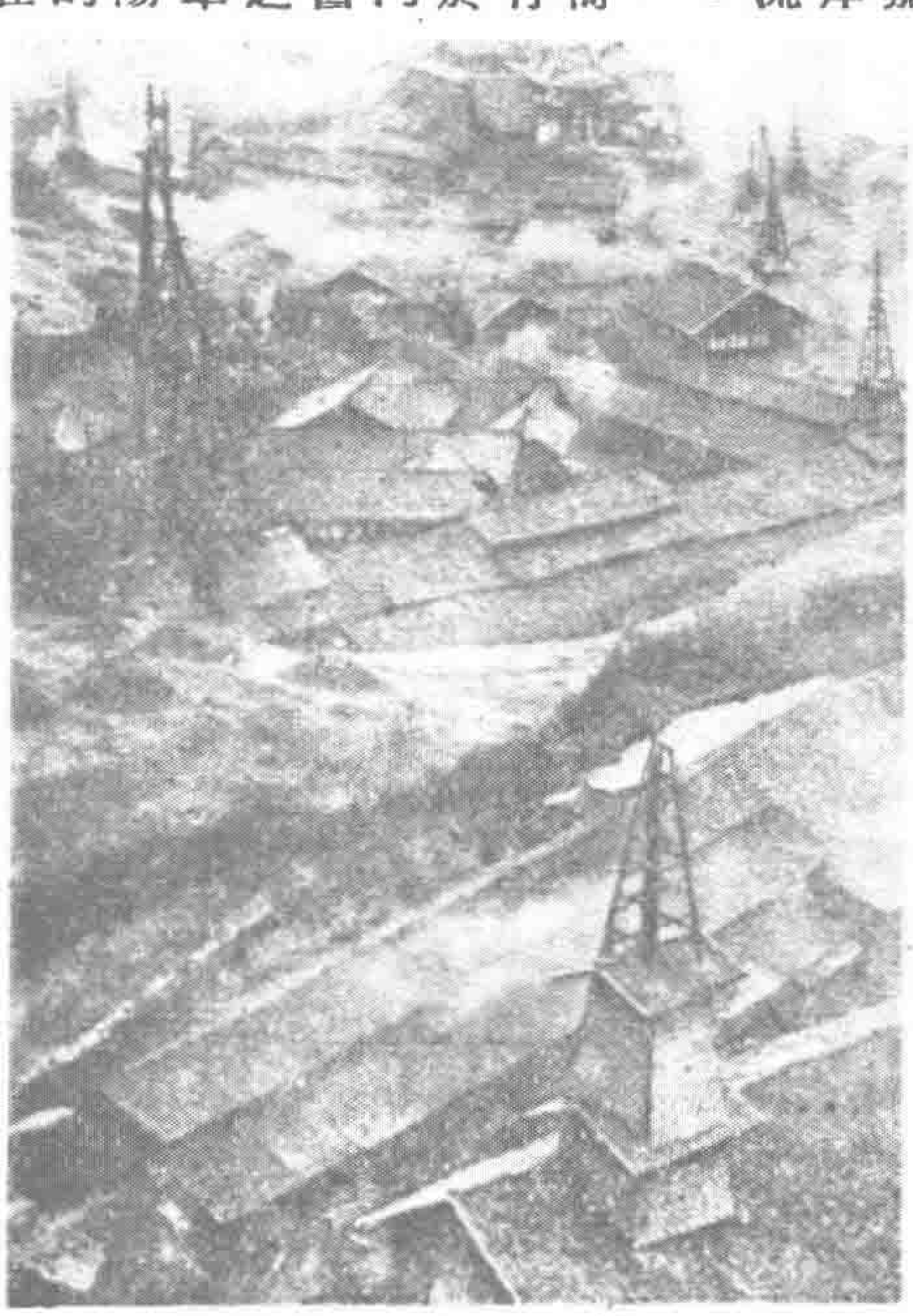
勢修築，其最高處，松杉掩映，飛閣流霞。其下佛殿清泉，竹影扶疏。閣名「授書樓」，供黃石老人像。這裏完全是風景區，且在深山之中，南北距市區均較遠，所以香火並不旺盛。廟中住持道約二百餘人，除耕種廟產外，並採集山產或柴薪，售諸市面。據云廟產糧賦，佔留壩縣首戶，這些有閒人物，坐食名山，收入豐富。而附近山居人民，却沒有可耕土地，生活異常窮苦。廟中匾額石刻，以明清兩代者爲最多，大都是些所謂士大夫宦僚階級的無聊感慨。較上乘的是景仰留侯的勳業和功成身退的詩詞。史載留侯晚好黃老，學神仙辟穀之術，並說他後從赤松子遊，是否卽隱居於此，亦無從攷證。不過漢中及北棧道，是他佐漢高劉邦策劃進兵，擊敗項羽的根據地，他對這一帶山川地形當極熟悉。漢高建都長安，距此甚近，看見當時高鳥盡，良弓藏，居安思危，選擇這個地方來隱居避世，也是極可能的。不過史稱他受封的留侯，則是江蘇沛縣東南古稱留的地方，而不是現在的留壩縣。留侯祠附近產鐵，可製農具及鍋釜，供農家之用。山中產鹿壽艸，經過化驗不過是一種興奮劑，並不是道士宣傳有延年益壽之功。紫柏山地勢高寒，不易見陽光，卽在炎夏，也很涼爽。所以農作物生長甚慢，且泉水含礦質，居民不易得鹽，患甲狀腺病者頗多。

褒谷石刻

褒谷爲北棧道南至漢中平原之出口，古稱褒斜谷，係指秦嶺主峯太白山麓之太白河，由北端斜峪口（郿縣南）至南端出口褒谷口全部谷道而言。褒谷爲太白河出口，山石陡立，形勢險峻，像鷄冠重疊斜插排列，所以俗稱鷄頭關。北棧道因歷代爲軍旅孔道，或因木石腐毁，屢有傾圮，所以歷代都經重修。褒谷口左首依山有石門，鑿石爲通道，與棧道相連接，門內摩崖有漢魏石刻，記述工程興建情形。其中漢碑爲石門頌，又名楊孟文碑，爲後漢桓帝建和二年，漢中太守王升頌楊孟文開通石門之功德而作。字跡蒼勁挺秀，後世學書者多宗之。石門銘爲北魏正始元年梁秦二州刺史羊祉開創石門紀事碑，建立於北魏永平二年，係王遠書，字跡超逸多姿。其他尚有山河堰隸書，傳爲漢蔡邕所書。褒谷石刻全部連玉盆、石虎、衮雪共十三種，合稱十三塲。衮雪二字爲隸書，原在褒河中流，題爲魏王書，亦無從考

綠蕩漾，隱現於澄瑩朗翠的霧層裏。風光的明媚，和重慶小溫泉的花溪，依稀彷彿，眞够得上小西湖的美稱。尤其那一座利用日光晒（鹽）滷的A字形高架上，兩邊蓋滿細密的竹枝，上面冒出亮晶晶密似雨點的水珠，經過太陽一照，遠看在晴空中透出一層如虹的白霧，這情景，眞太美麗。

此外，如蕭公嘴對面的杜家祠，當中長着一片鬱鬱蒼蒼的楠木林（裏面沒有一棵雜樹），樹頂上歇着點點的白鷺，遠看像煞一堆捲地而起的綠雲，四圍田疇平衍，林下陳設茶座，是一處清靜的納涼所在。嘉樂門外的岷江兩岸，葦白蓼紅，江流沙明，風景宜人。隔江任家壩一帶，竹籬茅舍，柴扉倚崖；葡萄滿架，竹楊橫陳，很適宜於品茗消夏。高西門外的斑竹灣，是舊日通峨眉的必經之地，平橋流水，翠岸風清，每當夕陽臨山，到了江邊的馬路上去散步，在風送濤聲，江天如畫的薄暮裏，那峨眉山的高峯，都隱隱可見。連這些負廓地方，也沒有一處不使人起着依依之感。



五通橋牛華溪井鹽場

口腹之戀和特產

吃在樂山，雖然近不如成都，遠不及廣州、蘇州，可也算得別具一格。譬如香噴噴的貴妃鷄，固然是道地的下江風味，那火腿鷄湯燉江團的鮮美細嫩，眞可算得魚類的上品，和雅安的雅魚，都不媿爲當地首屈一指的名饌。還有那公園門口一家舖子裏賣的怪味鷄，也居然名馳遐邇，除了煮的火候別有研究外，鷄的吃法：將煮好的鷄肉，撕成細條，不用刀剮，再用蔴油、白糖、芝蔴醬、和鹽巴、醬油、辣椒、花椒……等七八種調味品摻拌着，嚐起來確實怪而有味。不過，我們下江人對於二椒，實在有些不敢多多領教。那一間單開間的舖面，還有那蘇稽鎭出的米花糖，香甜鬆脆，價廉物美，製法精巧，可以說別具匠心。在黃昏向嘉樂門一帶閑步，經過洙泗塘的弄口時，一家賣抄手（註四）的攤子，也有勇氣像蓉城的賴湯圓、吳抄手一樣，敢在電燈光下打出「李抄手」三字的金字招牌，在領教之餘，覺得味兒確有可取，原來抄手的湯，是用豆芽熬着很厚的肉汁成功的。不過，我覺得他那芽菜粋的油調麵，才更雋永柔潤，回味深長呢。再說濱海區閩粵特產的桂圓、荔枝，在隔（岷）江的牟子場，也出人意外的有着出產（川南各縣產的不止一處）。

誰都知道白蠟是現代日用、美術、化學、軍事等工業可貴的原料，它的主要產地，就在樂山到峨眉一帶。每年到了秋深時候，那些結有蠟質的樹枝，遠望如瓊花玉樹，燦爛皓潔，照耀眼簾，把整個秋的原野，點綴成一副剔透玲瓏的畫景。

水西門外青衣江畔的沙灘積水中，每當桃汛時節，更產生着一種桃花魚，通體透明，形如桃花，放在玻璃的器皿中，車輪似的上下旋動，煞

證。

川陝汽車道由褒谷左邊鑿石門通車，名爲新石門，所有石門石刻，均在褒谷右邊，因現非行旅通道，已日漸廢圯，在春夏之交，褒河水漲時，須渡河始能到達。年遠日久，恐更將湮沒不爲人所辨認了。距褒谷口沿河北行三十里爲褒姒舖，即周幽王之寵妃褒姒故里；現在人家稀少，已無遺跡可尋。今之褒城縣，傳即古代之褒國，那麼，褒姒生長在近處是可能的。

定軍漢墓

史載諸葛武侯病卒於渭濱五丈原軍中時，遺命葬漢中定軍山。其墓在今陝西西南沔縣漢水南之定軍山麓。該處俗稱諸葛墳。定軍山屬巴山山脈，顧漢水南岸，由東向西接連十二峯，其東口嵌一當口寺，俗有十二連山一顆珠之稱。在漢代兵器落後的戰爭情形下，依山憑水，不啻是天然防守營壘。所以難怪曹操使夏侯淵冒險渡漢水進攻蜀軍，由於背水爲陣，且係由平地向山地仰攻，結果，損兵折將，大敗而還。臨行以「鷄肋」爲口令，可見其內心之苦惱了。諸葛墓，依山爲墳，高約數丈，周圍寬廣，像一個土丘，山麓古柏數十株，非二三人不能合圍。遠望之青山翠谷，氣象雄偉。每年春季清明前後，例有盛會，當地士女，咸來踏青謁墓，禱告祈福。古代作戰，慣用騎兵，傳諸葛武侯曾運巧思用銅製「陷馬釘」，佈置重要孔道，以陷敵騎。現在定軍山下農人耕地，間或尙有發現，釘爲銅質，綠色斑爛，作四銳角形，如星狀，長不滿寸，隨意放置，必有三角朝下，一角朝上，無論人馬疾行遇之，必至重傷不能行動。沔縣東南漢水北岸，有黃沙鎭，三國志稱諸葛於祁山退兵引還漢中，於該地屯兵勸農桑，準備再度北征。當地有「漢諸葛武侯製造木牛流馬處」石碑，爲清代所立。

就史地攷之，漢時守漢中，注重守漢樂二城，即在漢中西南部，這些地理位置變動是很少的。距墓十餘里，漢水北岸之舊州鎭，爲古之沔陽州，其地街頭有「劉先主進位漢中王設壇處」石刻。史載建安二十四年七月設壇於沔陽，自立爲漢中王，沔陽即沔陽州。墓西北漢水北岸今有武侯鎭，建有諸葛丞相祠堂，院宇寬敞，花木茂盛，汽車行經其地，旅客多下車瞻謁，祠堂正殿藏有石琴，上鐫章武元年，自係後代仿造。武侯墓因在漢水以南，交通不便，除當地人士外，知者較少。此外，五

六二一四一〇

是好看。據生物學專家的研究，這種特產的小魚，屬於水母的一類。

風俗一斑

樂山也和旁的地方一樣，雖然經過抗戰的洗禮，對於舊的風俗習慣，仍然保留着相當的潛在力。除了上元日的偷青節，那天晚上，紅男綠女，手裏提着青菜燈，如點點繁星般的閃爍於遠近原野。正月耍龍燈的熱鬧場面，和耍龍者赤身露體，受煙熏火灼，毫不在乎的勇武精神，可以說和重慶所見的不相上下。更有把一根通節留底的大竹筒，豎立在街心，裏面裝好了硫磺火藥之後，將藥綫一燃，頓時轟的一聲，烈焰上冲，引為笑樂，這種粗綫條的作風，在西昌、富林一帶，也曾見過，這一幕，很可反映出邊區民族性的慷慨豪放。舊曆三月三日的上巳節，往往舉行着盛大的迎神賽會，大都由富家子弟裝成各色各型的神像，或者裝扮舊劇中的金石緣、打魚殺家等全齣角色，站立或危坐在桌上，供人抬着遊行（簡稱抬閣），穿戴華麗，神態儼然，是一個很值得欣賞的鏡頭。尤其那端午節岷江上的龍舟競賽，熱烈英勇，常在腦海中留着深刻的印象。當他們追逐着競技的目的物——鴨子，划船的速率，突入最高潮時，那兩岸觀衆雷動的掌聲，和船頭鑼鼓有節奏的旋律，鼓勵着水手們在雪浪翻空的惡鬥裏，獻出矯捷如飛的身手，這動境，會叫人半意識地墜入了一種置身赤壁水戰的幻覺中。

談到社會的形態，茶館之多，不消說是其特色之一，所可道的，還在茶館的命名，很有點雋雅出俗，它們有松扉、沁脾、渡緣、荷鋤立……等名稱，和內地的比起來，眞有些別緻。至於袍哥、漢留等組織，也有其地方性的淵源可尋，在茶館裏逢面，哥子兄弟地各人道出自己的家數，把言語拿順了之後，只要不是什麼了不起的事，彼此總好商量，尤其行旅之人，有什麼困難，準可得到俠義之流，傾囊相助，慷慨成行的。如果地方上有什麼糾葛發生，也只要當地的舵把子出來排難解紛，一句話可以大事化小，小事化無，不至於鬧到難解難分的地步。

最精彩而動人的表演：當人力車向五通橋出發，經過凌雲山脚，向下坡路急溜時，車夫們張目閉口，挺直腰幹，兩臂夾緊車桿，脚尖騰空起飛般的向前疾馳，坐在車子上的人，會像煞在暗礁密佈的急流中行舟似的冒着渾身的冷汗，看看危險極了，其實從未聽說出過什麼毛病的。這技巧，這鏡頭，在內地是少見的。

（註一）江團是樂山特產的魚，和雅魚齊名。

（註二）宜賓在長江，樂山在岷江，雅安在青衣江的沿江綫上。

（註三）抗戰時的岷江上面，曾搭過浮橋，以便警報發生時，疏散市民。

（註四）四川稱餛飩為「抄手」。

虎上將馬超墓亦在沔縣西北約十餘里之左所，墓前有廟，路旁有石碑，題「漢驃騎將軍馬超之墓」。有清一代，學者多重考據，這些石碑多為清代邑宰所立，想來必有所本，不會以訛傳訛的。

五丁雄關

由沔縣沿川陝公路西行經大安驛，再折向南行約十餘里卽達五丁關。地屬陝西西南端鄰近川北廣元的寧强縣境。位置居秦嶺巴山之間，關口石壁千仞，懸崖雜樹叢生，濃蔭蔽日，道路險峻，風景絕佳。車行關口溪邊，仰視雲天如線，似在洞中。其下碧水怪石，清澈見底。公路自此入谷，旋盤而上，如田螺曲折，所謂九灣十八盤，極為陡峻。當天雨泥濘，道旁無欄杆，行車極易肇事。旅客至此，大家都有戒心。按五丁，見於水經沔水注：「秦惠王欲伐蜀，而不知道，作五石牛，以金置尾下，言能屎金，蜀王負力令五丁引之成道。」這裏所指的五丁，顯然是開鑿此關的人名。後來為了紀念五丁的創始之功，所以名五丁關。杜甫詩：「五丁不開金牛路，」卽指此道。所謂金牛道，又稱南棧道，由陝西沔縣西至四川大劍關，古稱金牛道。自秦以後，為漢中入蜀必經之途。五丁關下寬川鋪之西，卽為漢水發源地播冢山，磨崖尚有石刻似為蝌蚪文，字跡漫漶不可辨認，據寧强縣誌載，此為漢源禹銘，不知何所根據。

風雨劍門

南棧道的天險，除過寧强的五丁關，便要算劍門山了。劍門山分大小劍山，其高峯為劍閣，有左右兩峯，中峯之間為谷口，俗稱劍門關，形勢險峻。在舊武器時代，眞有一夫當關，萬夫莫敵之險。如由北向南行，過了昭化的白龍江，（卽嘉陵江）山勢卽逐漸起伏高聳。遠望劍山，平頭壁立，橫亙東西，山為石質，作蒼褐色，好像整齊的城牆，看不見一點缺口。公路蜿蜒盤旋而上，愈行愈陡，道旁荊棘流泉，怪石嶙峋，像走入荒山。這和北棧道的連峯掩映，牛山濯濯，又自不同，我幾次經過劍閣，都在夏秋雨季，雖覺道路泥濘，行車頗艱，但放眼雲橫劍門，漫山滴翠，頗予人以清新輕鬆之感。回看川北，煙雨溟濛，山村茅屋，錯雜溪澗，一幅米襄陽的水墨畫，盡在眼底脚下，足使人忘記了長途跋涉之疲勞。假如我們由南而北。從劍閣縣向東北前進，很容易遠遠望到劍山，像是匍匐前進的戰鬥兵，準備猛撲敵人。有人說是像魚頭，刀劍，所以稱為劍山。假如地質學家所說四川在古代是內海的話，這裏劍山的造山形狀，似更得一證明。因為那很像海邊的淺灘，由於潮起潮落，造成不規則的斜坡，而這內海，顯然是逐漸向成都盆地枯竭下去，這只有留待地質學家去解釋了。關口以南有「漢征西大將軍姜伯約屯兵處」的石碑，和「天下雄關」四字。山上尚有姜伯約廟，幾次行經，均無暇展謁。在蜀漢時代，這裏自然是成都平原的重要門戶。當蜀亡時，也是姜伯約、鍾會陳兵爭奪之所。據華陽國志載：「諸葛亮相蜀，鑿石架空，始為飛閣，以通行道。」是為劍閣開通之始。當時如果不是鄧艾由陰平越摩天嶺直趨成都，迫後主倉猝屈降，恐怕鍾會卽使統率十萬大軍，也難飛渡劍門正面，隨其滅蜀之志。惜蜀已先亡於政治腐敗，奸宦竊權，使姜伯約孤臣孽子，不得專力北征，伸展其志。否則這位英雄一心運用，策動鍾會改變計劃，合力北攻司馬，出斜谷以取長安，則伊洛震動，恐怕晉朝的天下，又要變換，另寫歷史了。每次入蜀，行經其地，很容易想起這些歷史得失，於蜀漢二世而亡，不禁感慨系之！由現在歷史眼光看來，這不過是封建統治階級朝代變換的爭奪，其壓迫農民革命，鞏固地主政權，加重封建剝削，雖然領主不同，而人民所受痛苦，實際則是一樣的！

旅行雜誌第廿三卷(下卷)總目錄分類索引

一九四九年七月至十二月

京津新猷

北京——革命文藝的新都……陳秋草……九·一
人民首都北京前瞻……郁遠……一〇·一
人民需要你們——文藝工作者……陳秋草……一〇·三
今日的北京和天津……蕭雯……一〇·六
天津工展參觀記……沙駝……一二·九
訪雲崗……川流……一二·二六

東北展望

憶北陵……涂傳熹……七·三八
參觀大連工展……薛民劍……一〇·一五
大連——新中國的模範都市……陳其英……一一·一
馬達怒吼下的瀋陽……泰……一一·九
旅順新姿態……陳其英……一二·一
哈瀋零簡……墨衢……一二·五

東南勝蹟

呼吸：上海的農村氣息……特稿……七·一
充滿田野風味的西郊……七·一
浦東——上海未來的住宅區……七·四
上海人的肺——公園……七·五
城隍廟：能接受新的血液麼？……七·九
上海的花和鳥……七·一〇
上海舟車史話……七·一三
解放後的上海交通……七·一六
燕子樓弔古……藍士琳……七·二五
處處拱橋流水……陳其英……七·二七
鴛鴦湖畔紀遊踪……李紹曾……七·二八
紹興應宿閘之遊……碧松……七·三九
石湖佳話……修竹……八·一四
乍浦海濱一天……程其履……八·二一
雲霧中的莫干山……王維凱……八·二二
畫橋三百映江城……陳其英……八·二五
九華山攬勝……人言……八·三九
蘇州輪廓(一)……加修……八·四一
返鄉雜寫……碧松……九·二五
七塔灣前七座塔……陳其英……九·二九
蘇州輪廓(二)……加修……九·四一
把上海支撐起來……陳其英……一〇·四一
蘇州輪廓(三)……加修……一〇·五九
乍浦黃山紀遊……朱偰……一一·五〇
杭遊片段……蔣星煜……一一·五三
西湖枕遊……周冬心……一一·五六
延陵訪古……芳杜……一二·一一
松江速寫……大中……一二·五一

西北邊疆

孔雀河——一條神祕的水流……正明……七·四七
木雅貢噶山下藏區紀行……諸儉……八·五
華山面目……王佩璋……八·五一
隴北巡荒……洪文瀚……九·一一
長安古蹟考……一眞……九·一七
從陝甘到青海的通路……一眞……一〇·一九
翻越祁連山(一)……馬鈴梆……一〇·三三
從河西走廊到新疆……丘陵……一一·一七
青海的風土人情……天牧……一一·三三
翻越祁連山(二)……馬鈴梆……一一·三九
長安華清池之遊……蔣迪雷……一一·六一
翻越大小相嶺……朱偰……一二·一五
漢地風光……洪文瀚……一二·一九
穿行在河湟之間……羅郁……一二·三七
川陝攬勝……宋野平……一二·五七

六二—四一二

華南透視

奇偉的金雞嶺……陸丹林……八・一七
又是西禪啖荔時……王啓熙……九・二一
香港九龍史蹟探索……陸丹林……九・二三
華南的砥柱廣東……陸丹林……一一・一一
韶關雜寫……帥雨蒼……一一・四七
仙遊九鯉河……季琛……一一・四七
憂傷遊翠亭村……冬心……一二・二九
粤北要衝韶關……陸丹林……一二・三三
海南島的名勝古蹟……丘陵……一二・四三

西南探幽

峨嵋五日遊……蔣逸聰……七・一九
麻江之遊……劍虹……八・一八
紀遵桐六險……黃紹衡……八・四五
塗山禹王勝蹟……龔良才……八・四八
遊眠龍洞……宗逖……九・六
桂湖……郭祝崧……一一・四八
峨嵋的前衛——樂山……陳同……一二・五七

湘贛面目

弋陽圭峯紀遊……陳豪……九・三五
武功山南北麓……易鏡和……一〇・四七
初秋的南嶽……小明……一〇・五三

台島鳥瞰

東台灣游展……徐蔭祥……七・三一
碧水漪漣遊「赤壁」……山青……八・四七

蘇聯介紹

蘇聯建築的偉大成就……碧溪……九・五
天富之國——卡薩克斯坦……墨衢……九・九
大河伏爾加……碧溪……一〇・二九
克里米亞南海岸風光……甡生……一一・三七
海邊的綠島……澄隆……一一・三七

海外風光

曲折幽邃的好弧洞……馮朱棣……七・四一
瑪琅……魚干……七・四五
礦產寶庫——巴西……伍必熙……八・三一
檳榔嶼心影……蕭雋英……八・三七
海上仙山……朱偰……九・二〇
八十年前西洋各國形形色色……聘陸……九・三七
葛丁斯堡戰場巡禮……馮朱棣……九・五一
走遍了新保加利亞……墨衢……一〇・一一
蘇彝士運河兩岸所見……碧溪……一一・二三
委內瑞拉素描……章礌石……一二・一一

旅行事業

奧地利的旅行業……白樂……七・三八
怎樣普及導游事業……徐蔭祥……九・四九

交通報導

鐵路旅行常識……專載……八・五七
交通消息……一一・六五
各線火車簡明時刻表……一二・六四

旅程紀述

隨着藝人列車北上……陳秋草……八・一
京滬車中兩晝夜……文千……八・三
郁達夫的旅行紀遊詩……陸丹林……一〇・四九
京滬滬京通車紀行……蕭雯……一一・二九

封面圖景

車水……陳其英……(七月)
漁人編斷……陳其英……(八月)
靈巖和尚到田裏去……陳其英……(九月)
上海浦東海塘搶修工作……陳其英……(十月)
大連市區……陳其英……(十一月)
旅順公園……陳其英……(十二月)

美術插圖

上海的園林……陳其英……(七月)
江城蘇州……陳其英……(八月)
發展農村生產……陳其英……(九月)
海塘線上……陳其英……(十月)
大連公園……陳其英……(十一月)
旅順形勝……陳其英……(十二月)

各線火車簡明時刻表

一九四九年十一月十五日起實行

滬寧線

114	102	12	106	22	24	26	108	110	104	28	112	車次	21	109	105	101	11	23	103	111	107	25	27	113
2,3	2,3	1,2,3	2,3	1,2,3	2,3	1,2,3	2,3	2,3	2,3	1,2,3	2,3	等級	1,2,3	2,3	2,3	2,3	1,2,3	2,3	2,3	2,3	2,3	1,2,3	1,2,3	2,3
滬蘇	滬甯	滬京通車	滬鎮	滬甯	滬甯	滬甯	滬常	滬錫	常甯	滬甯	滬錫	↓站名↑	甯滬	錫滬	鎮滬	甯滬	京滬通車	甯滬	甯常	錫滬	常滬	甯滬	甯滬	蘇滬
15.20	18.25	19.55	20.55	22.35	23.40	0.45	1.32	3.03		17.15	17.30	上海北站↑	1.27	4.27	5.41	6.28	5.04	6.42		20.47	22.25	1.26	23.00	19.40
16.15	20.04	—	22.44	23.29	0.48	1.39	2.58	4.45		18.09	18.57	崑山	0.25	2.31	8.35	4.54	—	5.45		18.40	20.00	20.22	21.58	18.00
16.51	21.53	21.21	23.47	0.13	1.25	2.15	4.10	5.59		18.46	20.17	蘇州	23.44	0.54	2.02	3.11	3.37	5.01		17.29	18.38	19.39	21.12	17.25
	23.20	22.06	1.32	1.03	2.11	3.14	5.39	7.04		19.34	21.50	無錫	22.58	23.23	0.37	1.40	2.50	4.12		16.25	17.29	18.44	20.22	
	0.25	22.50	3.23	1.56	3.05	4.08	6.50		17.50	20.36		常州	21.57		23.21	0.21	2.05	3.18	6.58		16.25	17.58	19.33	
	1.48	—	5.16	2.50	4.03	5.00			18.45	21.25		丹陽	20.56		21.51	23.00	—	2.25	5.53			17.13	18.48	
	2.54	0.10	6.20	3.24	4.38	5.34			19.38	21.59		鎮江	20.20		20.55	22.01	0.47	1.49	4.19			16.37	18.12	
	5.16	1.26		4.40	6.06	6.57			22.01	23.14		↓南京	19.00			20.10	23.23	0.20	2.08			15.25	17.00	

津浦線

客 119	客 117	客 115	快 31	車次 ↓站名↑	快 32	客 116	客 118	客 120
		6.05		北京↑		3.27		
22.20	8.30	9.39	5.45	天津東站	21.10	0.25	19.55	16.12
1.45	11.56	13.32	8.53	滄縣	17.43	20.16	15.53	12.27
5.33	15.46	17.18	12.12	德縣	14.28	16.22	11.43	8.47
9.11	去石家莊	20.56	15.15	濟南	11.08	12.30	石家莊來	5.24
18.41		去青島	23.48	徐州	2.44	青島來		21.01
23.40			3.57	蚌埠	22.39			15.08
5.38			9.06	↓浦口	17.40			9.40

京滬通車

12	車次	11
1,2,3等	站名	1,2,3等
19.55	上海北站	5.04
1.45	南京↑	23.05
12.51	徐州	11.51
20.44	濟南	4.03
23.55	德縣	1.04
6.21	天津	18.50
8.45	↓北京	16.25

滬杭線

120	118	46	48	50	車次	117	119	47	45	49
2,3	2,3	1,2,3	2,3	2,3	等級	2,3	2,3	2,3	1,2,3	2,3
嘉滬	杭滬	昌滬通車	滬杭	滬杭	↓站名↑	滬杭	滬嘉	滬杭	滬昌通車	滬杭
21.35	2.13	5.33	22.33	4.35	↑上海北站	19.30	22.55	0.30	17.00	15.40
21.09	1.47	5.09	22.08	4.10	上海西站	19.51	23.16	0.50	17.20	16.00
20.03	0.29	4.22	21.19	3.22	松江	21.13	0.25	1.37	18.08	16.53
18.05	22.26	2.32	19.42	1.18	嘉興	23.10	2.20	3.08	19.39	18.28
	20.50	1.00	18.30	0.02	長安	0.48		4.25	20.52	19.44
	19.35	0.30	17.30	23.05	杭州↓	2.10		5.29	21.48	21.00

京漢線

混 245	混 243	快 65	車次 ↓站名↑	快 66	混 244	混 246
22.30			新鄉↑			13.26
4.47	16.00	0.23	鄭州	1.17	7.57	8.30
	4.02	10.07	信陽	14.36	19.06	
	8.24	14.42	花園	13.39	14.45	
	12.31	18.00	↓大智門	7.30	11.00	

膠濟線

客 115（北京來）	快 75	車次 ↓站名↑	快 76	客 116（北京去）
21.10	13.25	濟南↑	6.37	12.30
4.47	20.00	濰縣	23.57	4.44
5.21	20.28	坊子	23.17	4.04
10.34	1.18	膠縣	18.29	22.51
14.19	4.44	↓青島	15.10	19.15

寧蕪線

162	164	車次	161	163
2,3	2,3	等級	2,3	2,3
蕪甯	蕪甯	↓站名↑	甯蕪	甯蕪
18.00	11.20	↑下關	5.40	12.10
17.26	10.46	國府路	6.12	12.42
16.42	10.03	中華門	6.35	13.05
15.05	8.26	慈湖	8.28	15.08
14.18	7.38	當塗	9.19	15.58
13.20	6.40	蕪湖↓	10.22	17.03

浙贛線

46	142	車次	45	141
1,2,3	3	等級	1,2,3	3
昌滬通車	昌杭	↓站名↑	滬昌通車	杭昌
23.53	4.15	↑杭州	22.20	17.00
17.27	17.00	金華	4.32	2.05
13.09	10.32	江山	8.40	7.31
9.19	5.18	上饒	12.01	13.02
5.25	0.13	鷹潭	15.41	18.25
0.15	16.30	南昌↓	21.05	2.45

附註：（1）上列表內時刻除「出發站」爲「開車時刻」外，其餘均爲「到達時刻」。
（2）行車時刻如遇有變動時，請隨時注意各路局公告。